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“पही कि अगर एक रोटी हुई, हो ध्यधी-बाघी, 

खायेंगे। मे हुई तो तुम्हें छाती से सटाकर सो जायेंगे !! 
ऐसा कहा था जगत ने 

और उपा जड़ों तक हिल गई पी। 

लिपट में उदा और जगन पहली गाए 

एक दूसरे को जाने थे। 

मात्र एक चुम्बत ते दोतों के जीवन के अकैलेपत को 

हि हुर कर दिया बा 

भोर फिर शुरू हुआ था संग-साथ का एक भरपूर सिलसिला 
दो समानान्तर बुडिजीवी प्रेमी-प्रेमिका, 

जब पति-पत्नी वन जाते हैं, तो कारण-अका रण, 
समय-मसभय तनाव-तकरार की स्थितियां उत्पन्न 

होती रहती हैं; पर एक दूसरे के भीतर के 

गहरे सगाव को समझ लिया जाए, तो विरोध-- 

जितनी तेजी से पनपता है, उससे भी अधिक तेज -.. 
रफ़्तार से पिधल भी जाता है, यही है इस 

उपन्यास का कया-सत्य, जिसे आज की प्रस्यात 

कथा लेखिका ममठा कालिया ने स्यंद और सम वी भौषा 
से संवारा है । 


ससता कालिया 
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दे जीवन मे कापी चोकन्ले रहे थे, फिर भी पता नहीं कंसे 
घड़ी पहदी प्रेम उस दोनों के दीच घृसप्रेंठ कर गया । तब रात 
का दक॒त था और दोनों अपने-अपने अके लेपन से पेदा हुई जरू- 
रतों के मारे हुए थे। बाद में कई वार उन्होंने इस वात वा मजाक 
छड़ायपा, कई थार इसकी ध्याद्या गी, अफसोस भी किया कि 
किप्ती कौर भाम से यह क्यों नहीं हुआ। उन डँसे तरो ताजा 
दिमाग वाले लोगों को इतनी थिसी हुई संज्ञा प्रेम! ढंसे ले बैठी, 
प्र कोई फायदा नहीं हुआ । प्रेम अपनी जगह डटा रहा। जगत 
बोला, 'उसने नहीं सोचा था उस जेसा आदमी इस आसानी से 
पकड़ा जाएगा । उपा ने भो शरमाते हुए कहा, “उसने नहीं 
सोचा थाकि पहली बार ही बह हमेशा के लिए बंध जाएगी ।' 
किर इस विषय पर वे दोनों चुप हो गए। ज्यादा बोलना दोनो 
के लिए खतरे पंदा कर सवता था। इसीलिए शायद प्रेम में मौन 
रहा जाता है। इतठा दे ताड़ गए कि इस चुप में ही दोनों की 
भज्ाई है। बहरहाल वे सभी अजोब्रोगरीव हरकतें करते रहे 
जिनकी गणता प्रेमशास्त्ी प्रेम के उम्तर्गत बरते आए हैं। एक 
बार वे एलिफेस्टा केव्ज की पूरी सोढ़ियां एक सांस में चढ गए। 
एक वार्‌ दिना पहचाने वे पोश्त खा गए। एक बार एक ही दिन 
में उन्होंने दो फिल्‍मे देख डाली। ऐसे ही एक घटता-पूर्ण दिन 
उन्हीने तय हिया वि वे शादी कर डाले ) दरअसल दित-रात 
ईरानी रेस्त्राओ मे बैठना धर समुद्र के किनारे अंधेरा होने का 
इन्ताजाद करना, दोतों के लिए दुःखदायो प्रमाणित हो रहा 
था। वैसे दिवाहू को जगन एक पतनोन्‍्मुय संस्था मानता था, 

भू थक 


सैहिक उता के धर में विश्व बर्र/४ की हु विली- 
विदी माली एहाव है कही र भी। गो इत मै दारिश हरी थी 
से इर मे कभी वो फाए ही हैए । अपनी आती कप है जाने 
वलीत घुल़े दिक्ल दिए। पुदने हद्दी पाउटामेरी घर मैं 
रिडाये मे, सेहित काइर डिपुन है कद ने दह कि जिया धर 
परिदरक के दे ईसाई वदति से दिशह नहीं कर दर, मैं बुरो- 
ल्ित-एपंव में पढ़ दी गएं। दशा मदीया के 4४ इक? ही हित 
करते रहे दि शारी भादे ते मॉर्वश्मारी रीहदिते करें, परे 
सताहक, जे कोई ाराबर हवीडार सी करेगे। हग ₹7१-भर, 
डिपने इस हो सोच रहता शीहाग्यर से परे, सेहिल ऐसे भारी 
के दिक उनके बड़ाँघी बढ़ी परणारा पेड़ हुईं, जी गबरे गए 
हुआ क रती है। उतते परों में भी के कहियां शोड़ी गाल दिर। 
शद दुछ हीड मेगे हुआ. जैसे दयों कमपा और मोगप्रषण डी 
शारी में होगा मारा है। उपर भी शुगर गई । आग ने प्री 
उसते पही कहाँ डि बड़े उन ही मे की धुत रखे काव्रयल 
करे। लिद्वाजा मरती-मपतरी सगुत के चंगुल में पूटट जब दे 
बस्मई याता पर रबाता हुए, उतहा सते सबतों की बगहू रह 
लाइट ऐ भरा पा और माजाःर की गए शिड्ायर्तों ने। उस्हेँ 
६ 4/2४ कि एफ दूगरे को आातते में अभी उत्हें काफी बरतें 
॥ होगा । 

शर्ते में उस्हेनि एक ही बापी मगा कर गाता खाया और 
एक ही वीकसी में ऐे इकटूठे पुराने पड़े वे कुछ देर गौर दावे 
बैठते, लेकित भ्री टायर के डिम्दे मे बीच को बर्य वादे मादमी ने 
उदाहियां सती शुरू कर दीं। चिहाजा मत मारकर वे अपनी- 
अपनी बर्ये पर चले गए + जयन तो थोड़ी देर पढ़ कर सो गंदा, 
पर उधा निषली वर्य पर पसे और भविष्य की फिक्र में सो नहीं, 
सकी। वह चादती थो, उसके दिमाग में सिस्तत जेसी कोई हर- 
कत उसे इतना भर वता दे कि जो कुछ हुआ वह ठीक है या 
नहीं । उमने तो अभी दर सिर्फ बपने घर वाचों का विरोध देखा 
चा, जगपन की बेदादी देखी घी, अपनी अकुताइड और अपने 
सपने देखे थे। उतकी पहचात सिर्फ तोन महोने पुरानी थी। 
इतनी-सी बिना पर वह अपनी सब नावें जलाकर घधन के साथ 
चली भाई थी । हा्ांकि उसके यापा ते उसे बहुत आजाह किया 
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अा। उतरा रह दिश्दास थाकि शादी का मतलव ओरत के 
लिए बरदादी होता है । वैसे दे यह शुनता कभी यवारा न करते 
कि इस संदधे में उम्होंने भी एक ओरठ का जोवन दर बाद किया 
है। उषा पर उन्होंने शुरू से ज्यादा-से-ज्यादा ध्यात दिया 
इसका ही दतीजा था कि वधा की सर्टिकिकेट फाइल में धीन 
'फस्टें क्लास थे । उन्होंते उपा को रसोई की हृद से हमेशा दूर 
रक्षा! उसकी मो काम करते-करते घक जाती, तो वे शवलरोटी 
से काम बला छेते। माँ झोकती, 'ठुम उपा को कहां का ने 
रखोगे। दे गर्व से कहते, 'मेरी उपा रोटियां नहों बेलेगी। वह 
रसोई में पढ़े-पड़े पीली नही होयी | वह इन्दिरा गांधी बनेगी । 
विजेयलक्ष्मी पंडित बनेगी ।' 

पर जब दही उपा न विजयलद्ष्मी पंडित वनों और न 
इन्दिरा गांधी, बल्कि उषा साहनी बनने पर आमादोंहो गई 
दो उसके पिता, "पुनः मूपकोी भव का धीक्ष भरा आशीष है 
बिलशुसत प्रीछे हट गए॥ उप्नकी मां को जरूर तसल्ली हु वि 
लड़की अपनी सही जगह पर पहुच गई, पर उनके भी मत मे ए३ 
हुदप रह गई कि लडकी अपनी बेवकूफो से पंजाव में ज 
बड़ी । 


उसके परिवार में पंजाबी आदमी मूलतः झगड़ालू समझ 
बाते थे, झगशालू और थोषे। उसकी मां उन्हें दिल्‍ली का दक्षि 
हर कहती थी। घुद उपा भी हमेशा पंजाबी लड़कियों को अपरे 
से उयलः मानत्री बाई थी। जब-जब उसकी पहचान किस 
पंजाबी लड़की से हुई, अकसर उसके उच्चारण से उकता कः 
बहू उससे घनिष्ठ नहीं हो पाई। उसे याद है कुसुम खत्ना चार 
को काबू और देगची फो देचगी कहती थी। ऐसे मौके पर उच्च 
अगर मौजूद होती, तो उसे वेसाब्ता हंसी मर णादी और हर 
बात का पूरा परिवार बुरा मानता । 

पर ये लड़कियां अपनी पोशाक और उठान से उसे हमेश 
चमन्कृद करती रहीँ। उनके चुध्त चूड़ीदार पाजामे और कमीए 
देकर उस्ते समझ न आता कि ये लड़कियां इस कपड़ो के अन्द 
चुसती कैसे हैं और निकलती कंसे | डेढठा कॉलोनी में ऐस 
दर्जनों लड़कियां थीं। उनके नाखून हमेशा चमकते रहते । उन 
चेहरे देखकर लगता वे मक्खन ओर शहूद से बनाएं गए हैं। 
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सभी एक दो वर्ये के अन्तर से बी० ए०, इप्टर, बी० एस हो० 
आदि की छात्ाएं थीं, वर उनके हाथ में पाठय-पुस्तक शापर 
ही कभी दिखाई देही। वे अकसर फेमिना या फिल्म फेयर पामे 
मिलती। यों ये सव पत्निकाएँ उपा भी पढ़ती थी, लेकित उते 
कभी यह लालसा नहीं हुई कि वह भी अपना रूपान्तरण कर 
मे ) यह शायद अच्छा ही था। यह काम होता बड़ा मुखित। 
उचा छह से ही हश्टिश्यों का ढॉघा थी। किसी दित वह बिता 
कल्तफ की साड़ी पहन लेती तो उसके पापा कहते यह शरणाय 
शकल क्‍यों बना रखी है ?? जब वह स्कूल में थी, तो लड़के उमे 
कंटरपिलर कहते थे। इसीलिए उसकी लड़कों से कमी गहीं 
पटी । वे हमेशा जैसे लड़कियों को नम्बर देते रहते। जब उन्हें 
कोई ट्यूटोरियल लिखना होता या सेमिनार पेपर, ये उपा के 
पास आते, वरवा वे मिस भम्भाती, मिस खन्ना, मिस मसदोत्रा 
के पीछे भागते तबर बाते ये लड़कियों उन्हें नोट्स तो वपा, 
ब्रेम-पत्न भी ठीक-ठीक लिखकर नदीं परूदा सकठी थीं, लेन 
इन लड़कियों की खाल गोरी थी, ददन दादा और |420५ै 
कटारी। वे नहीं समझ सकती यीं कि ऐसे मौकों पर लोयबेंरी में 
सिर गड़ाकर बाफका पढ़ने वाली यह दुबली-सी लड़की कभी” 
कभी कितनी घोट खा जाती है। धीरे-धीरे उपा को लगने तथा 
चाकि दुनिया मे कुछ लड़क्रियां पढ़ने के लिए बनी हैं, तो गु्ठ 
चुहल करने के लिए । यूनिवर्सिटी में पहुंचते तक उपा इग वात 
की इतगी अम्यत्त हो चुकी थी कि वहाँ उसे अपनी सवसतनी 
रहित उपस्थिति को लेकर कोई ताज्जुब नहीं हुआ। उम्र 
224 थीना टण्डन, आशा विरमानी और उमिला निम 
सारा दिन यूनिवर्तिदी कंम्पस के बेन्यजें में बडी रहती और तीत 
बजे तक घोषणा कर “बढ़त बोर हो गए' मेटिनी शो देखने पतली 
जातीं अयवा शॉपिंग करमे था फिर थी बारवरा डिमलोजों 
बसातत में वर्दी टॉमस के साथ ूट इस अन्दाज में बंठती कि उपा 
को लगता बढ फाशध्यशासत् को नदी, कामशासत्र की क्लास में 
बडी है। शत अर्थों में उदा न लोकप्रिय थी, नमिलनसार। 
अरे लैपट वी उदासी हे अपने को थाने के लिए उचा को इस- 
लिए जितारें अच्छे दोस्त वी तरद लगती थीं। एक-एक टॉपिक 
पर बह दर्शतों संदर्भ-धुस्तकें पद डालती थी। जब कभी से मितार 
थ: मरह् दर,तरक 


सेशन में उसड़ो बारो आती, उसढ़ा निरस्ध प्राप्यापक-बे में 
ब्टे उत्साह ऐे शराह् जाता। मपती लपन और शध्ययत-दियहा 
के शारध दह जत्दी ही सभी प्रोफेवरों ही प्रिय छाव बत पई ३ 
चैते इसके पीछे बहुत बड़ा हाथ उसके दापा का भौ था, लो दिक 
मो हर घड़ी झसे शुछ-जजुछ सिथाते रहते ये । जर ने दफ्तर से 
सौटते, उनका दोप रेस किताबों से अटा होता। उपा का बढ़त 
छराद न हो, इपलिए वे स्दय्य उसके लिए केस्ट्रीय सचिवालय 
सापब्रेरी, प्रिटिश काउस्मिस बोर यू० एस ० बाई० एस ० लाप॑- 
बरी से किताब छॉट-.छांट कर लाया करते। कप्ती उपा कहती, 
“इतनी धब मैं बंसे याइ रवूगी !” पाप #द्ते, 'ठोते की तरत्‌ 
इटना नहीं है मममना है) इठता सर प्रडकर दिमाग में कुछ तो 
खलंवणो मचेरी। शोम की किताबों के असावा दे सारा दित 
उसे साल पेस्सिल से निशान लगा-सगा कर लेख पढ़ने को देते 
रहेते, कमी टाइम से, कभी साइफ, तो कभी एनकाउंटर से । 
देवसदियर दी बद् बो खुदाई के प्रस्ताव से लेकर बारगरा 
स्ट्राण्येस्श तक, पा को सब छ॑वेर यी। जब कि दूर से उसे देय- 
कर कोई अन्दाज महीं लगांसकता थांकि वह बंसी सड़क 
होगी । गरौहठ है बंड्ाडा सामाग्य शकस और देहू को उप को 
भॉलोनी में कभी दूध के दूध पर, कभी सब्जी की दुकान पर, 
कभी टाकधर में देखा छा सकता था। पापा के ठेज €वमाव के 
कारश उनके घर में कोई मौकर टिकठा नहीं था और दफ्तर के 
चपरामी दफ्तर में डांट था बुकने के दाद परेलू काम करने का 
रुख महीं रखते पे। लिहाडा धर का सब काम वे तीनों अपने 
द्वाों करते थे। उप को मा फ्रीकी, लेकिन सीधी हिह्स की 
ओरत थों। बिट्॒ठी विख पकने की लियाकत उनमें थी, लेकित 
अंग्रेजी में वे अझ र-जान के लिया शुछ नहीं जावती थीं! शुरू" 
शुरू में पापा ने बड़ा चाहा कि वे अंग्रेजी पढ़ना और लिखता 
सीख लें। इसके लिए ये देसिक गोल्डन रोडर के दोनों भाण 
छरीद साए, पर मां बहुत प्रगति नहीं कर सक्तों। पापा उन्हें 
बड़ी लगन से पदाने बंठते पर जैसे ही वे इड की जगदद् इज और 
प्लेज्टेट बी जगह प्लेजेन्ट कहीं, उतका सारा उत्साह ठंडा बड़ 
जाता। हर शिक्षित्र हिला वानी की तरह उतवो भी आकसा 
थी कि उनको बोवी फर्रारे से अंग्रेजी बोला करे । उनका छपारू 
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शा हि यो का अयेशी न शाततां चतही उस्तति मैं शराषाह दा। 
अमयने डिसी थाीं थे कड़ा बुत से मकर पुरे रोते, उतती 
पल्तियाँ एपार्ट सरीहों से मपते-जगते कवि के ४ घर की दुजा- 
मई में सग्ी रहूती पर उदही शुरदर बीवी हि. गृह कोने के 
गहुबा शी चाप यीजी ह.डुती। हंग सर्दर्म में वे अतगात मे। 
उतहेँ सही पता था उनहीं यड़े गुड़िया साइज पहली अरेजीजगा 
हिस्दी भी ने जातती और सिर्फ उतके सफर के पास बैड दुध- 
करा भर देगी, तो विश्वास के हर उनके मामते फैर हर शत 
जाते। लेडित ये इस कोत्र में नवेजये आएं थे, स्वत सन 





॥ 

दमगे पदते के विशाकर्या छाँमेकर्स प्रिविपरम थे।एके 
छोटीसी बात पर उस्होति वह देग खाद पुराती सौकरी छोड़ 
थी। उनके मैनेजर विरौजीसाव ते मानती भतीजी के म्याह ६ 
उनसे गाय रखी डि वे तोत दिल के निए झोतिने बंद जरईे 
और विश्विम बारात के लिए छात्ती करवा दें। उल्लूति सा 
पिता सजदू किन में छूदूटी नहीं की जाएगी। विर्रों 
आजा हो गए । आधिर उतरी इकलीती सरीजों का विाइ शा 
और बारात बम्बई मे आ रही दी। यों वे आयानी से कोई देरे- 
शाला से सकते थे, पर उनका केड़ना था, जब इतता पैसा गा 
कर उन्होंने कॉलेज बतवाया है, तो वे वरापी जगह करों हां! 
कॉलेड उनका है मे कि यड़कों का। पापा ठत गए। उरदेति 
इस्तीफा लिखकर दे दिया कि जिस हलिज का सनेजर इतनी 
चटिया बात कर सकता है, वहां वे काम करने में अमसर्य हैं। 

छात्रों को तरफ से भी उतफा मोह संग इजा था। उतता 
अ्यकिव॒त्द मूलेत: एक अध्यापक का व्यक्तित्व था। वे हर समर 
"आवशश छाव की तवाय में रहते, पर छात्र कुत्जियों की । इम्ते- 
हान के दिनों में एक बार एक छात्र का विता उनके घर चता 
आया था। जेब में सो-सी के नोट ढठूंस और रिकते में घो वा 
चीज लद॒वा। उसके बेटे का यह बी० ए० फाइतल का इस्तहार 
था और इसमें पास हो जाने से शादी-वाजार में उप्तकी कोमत 
काफी बढ़ने की उम्मीद थी। पापा ने स्थिति बहचान कर देर 
उक दरवाजे बन्द रबे ये और जब खोने तो एक ही टोफर में भी 
जया पीषा सीढ़ियों से धकेल दिया थर।पिघला हुआ थी तेज 
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के छोड़वा दा दूर तक गहुता दया था। लड़के के शाप मे 
! हुए साँप की हरह फुफफार कर उन्हें देखा था भोौर ऐव 
चपादा हुआ चसा पया। अपले ही हफ़े शुंकवार को झदुई 
ग कॉमेज में राउंड पर तिबसे ओर जुतियर सेपशन से 
वियर सेशशन बी तरफ जा रहे दे, मंदान में किप्री ने पीछे से 
£ पर बाठी रा वार हिया। सिर पट गया था, अठारह टंके 
 पे। हफ्तों इंसिए हुएं बी, कोई भी अपराधी पकड़ा नहीं 
तप था *-॥ इस दुर्घटना के महौने भर बाइ जब उत्हंनि घ्लॉपत 
या था, नो यह बिरोंडीवाल वार वारया हुआ था। सिदायः 
इस्तीफा दे भले जाए थे। 
बौद्धिक स्तर पर पह शिवस्त उन्हें सीधे उपा से जोड़ बंठी 
जो उस समय उप्त के उस पहिए पर छड़ी थी कि त पकी 
ब्रियो कहीं भी मोड़ी जा सघ्ठी थीं। यह उनके वर्षों के पक 
रिप्रम का फुल था कि अब वह उपा से घतएं डॉक्टरीन ऐे 
कर मंरितोन मनरो तक, डिसी भी विषय पर 'र्चा कर सकते 
॥ उन्होंने उसे न प्रिर्फ डिस्कवरी ऑफ इंडिया पढ़ाया था 
रन शेर एक जीवनी भी। ज€ उपत एम० 0० के इम्तहान 
डेंठी तो पापा शो समझा, यह इस सफर दा अन्त नहीं गृरमात 
, इसहे दाद वह पी० एच ० ही० करेगी | उसी दौरान विदेश 
7एगी, वढाँ वे शौटकर सीधे ढडिसो विष्वविधलय में प्रोफेसर 
न॑ जाएगी। उन्होंने साध हविंखाद खगाया हुआ था, पर इस 
गरे हिसाब झिताव में वे यह भूल यए थे कि उपा की उम्र 
पर्फ इक टी स साल घार मद्दीने है बोर इगको गे सार की सड़की 
॥ एक और अड्लेलापन होगा है, जो साथ दितावें पढ़कर भी 
रेश्नापत ही बना रदूता है। 


उपा उत् मात चली गई थी ग्रीप्मकालोन सल्थात में 
भ्यई और जब वह बडा में ौटी तो उपा नहीं घी, भिर से पैर 
झ इन्तजार थी। बम्वई में उपा को जोगेन्दर साहनी मिला 
पा, जो केड़िया कॉंजिज में पढ़ाता था और जिम पर समुद्र और 
है मिग्वे बुरी तरह हावी थे। दरअसल जहां इन सत्तर छात्रों के 
हट रने का इस्तड,म किया गया था । वह इसी केड़िया कॉलेज के 
कमरे थे, जिनमें सत्र प्रारंभ होने पर कक्षाएं सयती थी, इन दिनों 
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के खाती को हे और शीतररी मे इशग हाए एर्ेशँ 
तल पे वा । दृफ-दु रुवते ते वार-वॉर दाए 7 हप का 
के कात्र वजीश नहतत के ठिततिंय अदएट, पका 
कप मेक विजोता और हरदा मोर भी। दटिविडिंत और 
पूजिशाररी ते हीं, कश्मेह बरीए ते और बयां हि्ततीडः 
बरी है है! मेरी भाव अरे में 
रेल विज का रौरत इशरई मेँ या । उहरा रहुटा ॥४ ९ 
[दाद बह दीप हग्पीक शरिषात हैं बढाने राजई हाई द 
ध्गाहा पादी तमड कपा। के कादर टी बीरगा। अ। रॉ 
पत्ता पढ़ते दुध दिर बडिष्ड ही हो पाई दिए ही # 
हिल्‍्मों का भौद दोनों को जिश्ट ते आया। शो ने उग 
हरड एप एं० कॉएव्क की करोश्ता दी भी सहित खितों 
हौर वर ने वाया से कीं छोटी, चुचएुपी जोर गागरी दीं के 
के हार प्रदशर है इग ततवाग में रही कि ददद इस 
सहरों वर 2 धाना विक्हा था बरीगा रहमान मा लिय री 
सिख जाएं। दे दोरों शुटिंत देघने के चत्रएर मेँ थो। बे कप ती 
डाइमिए टेडिस वर दुृटटिंय भा जिर पड़ देती गौर दे 
हि इस आन ये रौत उतरी रहारता कर सदी है। वा गए 
लिये हँस में कप्तो डिसलॉडिए, यो कभी रैसू के गाष ब5 जी 
जमे वहाँ का खाता भा नहीं रहा था। बा गुरराती पदतिरी 
भोजत या, जित्षम पुड़ ही प्रधात-रस घा। जी में धर 
गुड़, दाग में बीनी, शचाद मीठा) उप थौह घी । सि पा 
फदित जब सेवा शता उपसे मरवद धाता प्राग था। बैग 
मिन्‍न दोते हुए भी कुछ .पुछ देसन के पराठे जैपा था। शितिएं 
५, उसके पास बडी रु मे घावी रहती। उसका कहता पा हर 
» में उमके हॉस्टल में इसमे भो खराद खाता बनता बा चर 
अकसर फाटफ पर खड़े भेस वाजे, रो शिव बाते, घाप बलि 
चोजें खरीद कर पेट भरती ओर मनाती यह टीन हफ्ते घन 
घत्म हों, तो वह घर जाहर ग्रौ के हाथ का गर्म फुसका ब| 
आलू टमाटर की सब्जी खाए। उसे अउने माँ पारा दिल में न 
जार याद आते। बल्कि उसने यहां रहते हुए मदमूस किया ॥३| 
उसकी सभी बातों का एक पिता-सन्दर्भ वन गया है। ऐसे हूं 
शक मौके पर वह जोपेन्दर साहमी के साथ बहस में पड़ गई थी 
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उस दिल बारह दस की कला में जोगेन्दर साहनी का 
सेक्चर पा। विषय था, भारतीय सेघरों के मंप्रेजो लेखन की 
अ्रास्ंगिकता। छोगेस्दर साहनी इण्डो एंम्लियत सेशन और 
सेखकों को घुआधार ध्वस्त कर रहा था । इसे घिफ पसे कमाने 
की कला, विदेशी शक्ितर्यों कीचाटुकारी, अपनी संष्कृति के 
प्रति लगाव का अमाव वर्गरह-वर्गरह बता रहा था। उषा ने 
डठकर फहा, 'सर ) आपकी नजर में अग्रेंजी में लिखना पैर 
ईमानदारी है, अग्रेजी पहना या पढ़ाता नहीं 2? 

सभी छाव हस पड़े थे। सबने गलग-अलग बोलना शुरू कर 
दिया था । सिफ इसलिए कि बहस छिड़ जाए और एक बजे का 
अणर हो जाए। 

जोयेन्द ( साहनी बो ता, “लिखना निजी अभिव्यवित्र होदी 
है और निजी अभिव्यक्ति बपनी मा[भापा के सिदा ओर किसी 
भो सापा में सम्भद या स्वाभाविक नहीं ।/ 

मम विमया ते उठकर कहा, 'सर | मेही मातृभाश ऊुर्मी 
है। उसकी कोई लिग्रि नहों। में किसमें लिछू, आपकी क्या 
अल्लाह है ?! 

सब छात्र हो-हो कर हंस दिए। 

मिस थडानी बोली, “सर ! सिर्घी भुछे बोलती आती है, 
'विखनी नही, मैं कँछे जिखूं।' 
| तुम्हें कभी इसको जरूरत नहीं पड़ेगी ।” जोगेन्दर ने जवाब 

दया । 

लेकिन बलास का माहौल विगड़ चुका था। सडके जोर-जोर 
से आपम में बहस करने लगे ये, फिर नीलो पेंद्र वाले एक लड़के 
में उठकर पुठा, “सर ! राजारब ज्यादा महत्वपूर्ण है या आर ० 
के० नारायण ?! 

“कोई भी नहीं । जोऐेन्दर ने कहा) 

उचा को अफमोस हुआ। उसने मजाह के स्तर पर प्रश्द 
नहीं क्रिया था, पर इस माहोल में गंभौर विद्राद की कोई 
सम्मावता नडीं थी | लेक्दर में विध्त पड़ने से जोगेन्दर भाहनी 
का मूड खराब लग रहा था । 

पैभी बजकर हो गया ! 


नरक दर वरक : १३ 


कक ऑफ हुक के चतक कह अरध्णिजट के दुए० नह 
क्यू >नाओ िकिल्दर में अ्फ कर कली कफरे ऐैक क्माभह उुता रा 
क्यी फफखर ३+ के अुन के 7४ हहँ १६ 4 है 
कधुकत बल कन्क क्‍न्‍्स ऊसके रत बल हैं हैं 8१ पु 
कुक करे पक 4+४॥ में आह करती ! पते! री ह्रह 
कक इमारत कनते हैं डोज रन्‍्पतन्‍ली करे हीं ३ बे ध पंप 
पप्कः व एके फव+5 का * 

हद क कलह * औजक कई देकर १ (8४ का 

इक कलम 748 सिविल लिया है हम अनीनरर 
अधत हैण 3३ बर 4 कतिक पीचत कक विंग कि 
॥+₹* हू% अध्क वन्‍्दाह 4३४ 

कह शपूर विश करता हों अधिक वियाज! 
इपकर, इलत होल्क अभी कर ऑतय बी 

>क+३ + पता क्‍ती ॥ 

आज का का ० 

हरपा कक है कक (है चाए री ही (00% 4 

चुन (१ हु हिशत देका 8११ हट अरबी हे 
अश्का वे बह दियी भू 7 सि चर अर्प कप ये इताव शाप है रा 
औुदर २" ११७ १5 के हार है जदहदावाह हैं अर 
ऑविकार ४7 ३६! ऋषटी कहन्‍आ:तः चेक िंकएो मे वा 
अश्रीदर भेजे फरुरे दे ॥ १६ औरतें वएं 77 रे दूत का ॥४॥/% 
रहती । बारे १पौरी 77्ी करों और बजे में पाती छः 
हिदाम१ एके इात्च+३े के ध्व्ट ईटटील में अधमर पट 
अभी दे  घचारी और इंच विभरा री वर्दी को । वीधपर, हे 
शो शाकरे ईही हक इर्दिपोँ दी की दया में डॉ ( 
मरी भी। बद सी बट बर्‌र [फटे दा£विती को जवावा आटा 
था हि बह जोरर आह २ हे के (/क बे१7 २३; 

प्रकट ६ प्रजने का), हच्ण मेरक ढौ तरह ।* 

व्ुत्ण मेगर जीलियत है । 

+पां, परतरईेंड बोटियय। बह घाव बीए रहा जौर एस 
विशत पैक्टरी ये राँही परहोतेटर बताता रहा । देधो है उत 
चौते चूहों मे डाई बीत भौ। 

नस “हु, अपर बद हृपारा इविरिशा गाच्ी के होगा, तो शापर 
का ह४ : वरदू दर बएक 


क्र 


रतवर्ध का इतिहास इस तरह न घच्रकता! शायद नेहरू को 
लिज न मारता। शायद नेहरू युग इस फीकी तरह खत्म न 
ता! 

सुभाष बोला, “हो, फिर हमारे उद्योग को यहूं गजब का 
(सेशन न भुगतना पड़ता । ये बड़ी-बड़ी इमारतों यों अधबतों 
' पड़ी रहती ।! 

कंग्टीन की खिड़की से फ्लोरा फाउन्टेन के ल्लास-पास के 
लाके में दर्जनों ऊंची-ऊंची इमारतें अधवनी यों थड़ो थीं जंसे 
कसी ने बीच में ही शॉट फ्रीज कर दिया हो। अ्रच्छे-अभ्छे 
हारीदार ठप्प हो गए थे। अधिकांश नई योजनाओं पर पानी 
फेर गया था। हिन्दुस्तान पूरी तरह डगमगा गया था। रातों- 
एत सदावहार नेहरू बूढ़े हो गए पे। पड़ोसी देशों का रख ददल 
गया था । विश्व-प्रेम हमारी लीडरशिए पर अजीबोगरीब 
टिप्पणियां दे रहा था। 

मापा तुरख्िया के पास थाज कौ शाम गुबारने का कोई 
घास नहीं था। उसने आदतन प्रस्ताव रा, मिस जैन 
आज शाम एक्सेलसियर पर मिले, बढ़िया मूवी लगी हुई है 'टू 
फॉर द रोढ।' 

उषा को सकोच हुआ। 

उसने मद तक लिनेमा परां-पापा के साथ देखा था या सहे-- 
लिएों के । 

यह ५ 2034 का ॥। अहद क 

पते उत्साह से झ्नतझनाते हुए उससे कहा, 'हो, लेकिन 
एक्सेलसियर किस तरफ है ?? हे शो 

“टैक्सी वाला बता देगा ।' सुभाष ने कहा। 

श्रचानक उषा को उठने की जल्दी हो गई थी। 
क्ष 'सी यू । कहती वह वहां से विकल अपने कमरे में आ गई 


। 
कमरे में सिफ रेनु रहेजा थी। वह शोझे के आगे बैठी 
अपनी भव संवार रही थी। 


विदा कपड़े बदले, बिदः खादा खाये, उपा बिस्तर पर पढ़ 

शई। डर और उत्साह की सनसनी उसे आन्दोलित किए जा 

रही थी। रेनु उसके चेहरे का सतरंगरापन न देद ले, इसलिए 
४ नरक दर तरक : १५ 









है हे 
जगने करवट बहत थी दवाई पर ईदी दी टी वो पे 
अत पर से जाइर “टिक टिक सुती | शडी देर हक़ वा हि 
आपको बाप की कीतिंग करती रही। मरते बादल 
भद्गार कै साथ उसे पहली विखता हुई शाम की शया एक 
सके घूटरेण नी शत साहियाँ उतटयद शरती। डोर न 
ज्ञाम के लायश में थी। बह घदसर मद ऐग, पा री पा 
की साहिय वहुतती थी। यही बढ़ डस्दई से माई वो। 
सगे अर मा, बयों नहीं बढ चलते बरत माँ है व गुरारी 
चौती माँप लाई या बह हरी सोती | उसे शा, गो 
इसने अपना यह सेबाप्राम-दुनिया बना रदा है। कक] 
वात एफ-यो-एक घटक कपड़े थे । बिलफिस हट 
बौवासीस के मिवा दुछ पहुतती ही नदीं भथी। एक वी है. 
अनी हुई थी । बसे वह द्विर्मत करती, तो मंभी शंगर ६22 
साड़ी थ रीद सकती थी। इतने झपये उसके पाम बे।पए मा 
उसके लिए मया शहर दा और उमड़े मन में इत गाय दी है 
बा के प्रति उत्कट उसे जना होते हुए भी बेवरह स* 
उसने झप-ही-पेंप में मुमाप को मच्छी तरह देखा भी नहीं 
यह्कि उसे मब शक हो रहा था कि एक्सलेम्रियर पर उसे 2) 
भी लेगी कि नहीं । उसे बस इतना याद या बढ साँवता, 
आकर्षक, सख्त डोलडोल वाला लडका था। बाएं हाथ का 
-विनाका ब्रेसलेट पहना हुआ था और उसके पैरों मैं 
जूते ये, जो उसने पिछले महीने दिल्ली में बाटा के को 
देखे ये। आधिर पाँच बजे उपा ने महनदाव धोये, बाज 
और त्रीम रंग की दैंडलूम साड़ी निकाली, जिस पर ग्दू 
उन्‍नावी किनारी थी। उसे भय था, वही वह अच्छा 
चरकर में ज्यादा पाउडर न लगा ले। वह जल्दी ही शीमे 
सामने से हट गई । बम 
यह तय था, वह बहुत सेल्फ-कांगस हो होगी, ईसा 
रेनु रहेजा ने उत्तकी तरफ देख कर आटा डेट ? ?” 
नहीं-नहीं***॥ उपा बुरी तरह घबरा गई । बिना ३ 
“कुछ कदे वह दरवाजे की तरफ चल दी। रेनु ने रोक कर # 
..# पुम्हारी साड़ी ठीक कर दूं” उसने पीछे से साड़ों बा 
«५. खींच कर एड़ियां ढंक दीं और अगलो पर्ते को शिनारी 


१६ : नरक दर नरक हर 





हा 


- सीधी कर है ॥ कर कप 

क्यू [” कहते हुए उपा लगभग भाग ली। 

बाहर निकल उसने गेट से ही टैबडी ले सी। एक डपये , 
चैंतीस पैसे में जब बह एक्धलेसियर उतरी, उस वढ्त सिर्फ पौने 
छः बचे थे । | 

उसे अपने जल्दी चले आने का अटपटापन महसूस हुआ] 

उसने एक बार फिर पोस्टर पर निगाह दोड़ाई। फिल्‍म 
सादे छः से शुरू यी । 

यहू थियेटर वम्बई को बाकी इमारतों से घिन्‍्त था। यह 
उठता बड़ा और बवका होने का एहसास नहीं देता था, जेसा 
आगतोर पर बम्वई को देखकर होता या। अहाठे में एक तरफ 
सूल्ता स्नेक्बार था, एक तरफ़ बन्द । बन्द स्वेकबार में बडा-सा 
शीशे का दरवाजा लगा था । उसने एक बार अच्छी तरह सभी 
मैज्ों प९ देखा, सुभाष तुरखिया वहा भी नहीं था। 

उपा अगली फिल्म *द फंमिली बे' के सित्व देखने लगी, पर 

उसर्पे उसका मत नहीं लगा । बॉर-वार फाटक की ओर देख 


॥े 

« जैसे-जैसे वक्‍त दीत रहा था। उसका अटपटापन बढता षा 
.,. रह्टा था । उसे अपने ऊपर गुस्सा था रहा पा) क्या घरूरते थी 
हि 8.2५] बार में भात जाते की॥ कितना' नदीदापने दिश्वाया 
ज् 

दुनिया भर की लड़कियो को छिछत्ती समझती है और वह 
| * खुद [ साढ़ छः होते-होते तक उसने पाया लाउंज में अब और 
:...थड़ों होगा असंभव है। ़ 

भीड़ बढ़ती जा रही थो । 
/_ उसका बडेला, परेशान बेहरा कुछ एक लोगों में कौतृहूल 
जगा रहा था। 

वह कांत्र का दरवाजा घरेलकर स्तेकबार में घुस गई/ 
४ अपमान और आक्रोश के सारे उसे न चाय की इच्छा थी न कॉफी 
|. भहि। सिर्फ जयह की जरूरत समझते हुए उसने निर्जीव स्वर मे 
.. आाईर दिया, 'एस्प्रेसो । 
<'__ आस-पास कहीं कोई पत्निका, कोई अछदार नहीं था जो 
उसे संय्त हो सकने गये बोद देता । वह मुंह शुकाए भेज के कांच 
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डर 


में अपनी आंखें देखती रही । उसने सोचा तब अगए दुगरेग 
जाय तो वह पिकव र नहीं देखगी ! दिर दई का बहता तगाकर 
वापस श्ली जाएगी।,. . . / - «०... 
वेटर मेज पर एक ग्लास पानी और एके प्याता सती जे 
गया। तु ५5 
उसने पानी पिया और ढठव ग्लास परें तय में वर 
खींच॑ने खगी । ् 
ईममीद कादरवाजा बुला। का 
और तुनाद से उपा का दिल दहला 38 
उसने डूयू और देखा, न चाहते हुए भी 2४ 
जोल्दिर साहनी, सुबह वाले कपड़ों में, मुबह वाली डर्परी फं, 
सुस्त-सा अन्दर घुस दा पा ] कर ९ 
बढ हर के नये संकोच ञछ जो हि ही मम की 
का है हर गहए परचान लैगा। बल ही बुंखे ह 
क्लास में एक बुती की हैसियत मे सराही गुई थी, गौ 
उमका इरादा उसे अलग था। उसे यह बाते तेव वि्ित 3 
/ भी कि पह शकल़ से लड़का, पर मुद्दा से आइमी, तने वा 
परध्यापक इतनी साफ़ अंग्रेजी में अंग्रे जी लिधते वालों को 24 
बता रहा है। उपा की निगाह सं अंग्रेजी बलिने बोले ढोए 
लिखने वाले दोतों मौसेरे भाई थे। एक को दूबरे के दिख 
* बोचने का हक ही नही पा! किर्‌ सभी भारतीय आँग्ल रबराएँ 
ज़ाजी भी नहीं थीं। सम्सेजनी नायडू और मुल्कराज अतत्द 
रा जोली नहीं सगे, जरकि झाववाला और राजाराइ से 
4 
कॉफी विलकुल ठंडी हो चुकी यी। उपा नें एक सर्प विण 
ओर॑ प्याला बादिस रख दिया । उसे अपनी मेज का पेटरवजर 
आपा 'विल !” उतने कहा और पूर्स खोलने लगी । 
, ने देकर बढ़ उठी, तो उसने पाया रुछ दूर सामने कौ मैज 
डर जोगेर्दर गं।हनी उसे दी दे ब रहा है। परत और परेडात होते 
* के बावजूद वेद दिठक-मी गई और रुछ तग करते-य-करतें 
झगारि मेज तक पहुंच गई । 
विद्ययत छो जीप सदजे में उसके बहा, “उते सुबह की घटना 
के लिए अफकीस हैं, उस्ता अवलग बह नहों था जो बनाने 
हु + हैंड ; सरंक दरे बरक मु 











समेझा। द 
जोपेरदर साहनी का येट्रा ृछ तरस हो भागा । बादिरेना 
तौर पर यह बोला, 'ओमतौर पर ऐसी शंरॉरतदर में बहुत 
सब्त कदन लेता हूं। अगर आपकी जगह कोई संडुका हीत, तो 
मेरा व्यवहार कुछ और होंता।” 
उसने फिर कहा, उसे अफसोस है। 
साहनी अब वुछ हलका हो आया, 'कोई बात नहीं, पेर 
जाप क्‍या वास्तव मे ऐसा सोचती हैं ?* 
हटाए 
“आप भारतीय अंग्रेजी लेखन की महंत्त्वपूणे मौनती हैं?” 
- “हम्पू्ण नहीं, पर कूछ / 
बजैवे ?! 
“द झुली, द स्कूल टीचर ।/ 
“इनका मैं जिक भी नहीं करना चाहूँगा।! 
बेटर उस मेज को कॉफी ला रहा था। 
हपा ने कहा, “मैं इजा रत चौहूंदी, गुढ ईबेनिग (/ 
'अगर आप एक को हो ले लें तों इस बात को हम अभी 
झश आउट कर लें।' त्‌ 
उपा ८जबूरन दैठ गई। वह किर प्रे उदर्ड होने का भ्रम 
भहीँ देना चाहती थी। हु 
“आप किसे युनिवर्हिटी से हैं ? 
“दिल्ली ।' हु भ 
'्आपको सैरूर प्रोफेसर राश्न बढाते होंगे। तभी बीप 
भारतीय-अंग्रेजी लेखन को वकालत कर रही हैं, लेकिन राशत 
स्वयं कहीं से, भी भारगीय नही बचे हैं।” 5 
पा अपने प्रिय प्रोफेसर के शिसाफ एक शैब्द भी सुनना 
>बर्दशित नहीं कर सकती थी। 
क्या सिफं कुर्त्ता पायजामा पहनत॑ना और गलत अंग्रेजी 
बोलता हो भारतीयंता हो सकती हैं?” 
आपझरी दात को दलत सरोड दे रही हैं| मेरा लपित्राय 
इतना सतही नहीं है और फिर क्या सही अंग्रेजी लिखना-बोलना 
आप इतुनी बड़ो उपलब्धि माददी हैं। जरूर जाप किसी कॉम्वेस्ट 


.' कौ पैदावार हैं, जहाँ दस्चों को “वादा ब्लैक शोप' रटा-रटाकर 
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है हे है , न 
देश छांदने। ऐक ही हचके में ,उत्तू जद गई। कृत रगरश सा 
सुपर-स्टएर होगा सुभाष तुरखिनाः । जे उते हु 

और यह जोगेख्दर सादूनी चलते-चलते जैये उसेडुयशीय 
रहा पा, 'आप जीवत में बहुत कष्ट उठायेंगी।/ 2 
ऐये बढ़-बढ़ कर बोल रहा था, अंसे एक वही सहीआतर 
लकी] 
बंप जोगेर्दर साहनी से वह कभी मी निपट सेदी। बहस 
उसका साती नही; प्र सुभाष तुरक्षिया ? हि हे 
इस रलाती को वह चेहरे पर से इसे मोंठ पाग्रेयी ? ; 
बायीं तरफ की मेजों पर प्लेट छगाऊर जब दुवीयम 
वापिस आ रहा था, उसने देखा हआंसी परत में उपा अब 
खाने दो प्लेट लिए बेठी है। उससे पास भा हमदरई हे पूरी, 
खया वात है ? तबीयत ठीक, नही है ? दावा नहीं खाता वो 
दूधलादू ? की; 4 
उपा में गरदन हिला दी। 3 
थोड़ी देर में वह एक प्याता दूध से आया । नि 
उपा मे दूध विया। दूध एक दम पाती था। # 
फिर भी उसने कृतश महसूम करते हुए दुखयौराम को ए% 
चदनन्‍्नी दे हाली | दुखी राम बच्चों की तरह खुश हो गदा4" 
जो उसका कमरा अगली ही मंगित्न पर था| यह सीहियां घड़े 
गई । हे 
कमरे में विलकिस ओर रेमु थीं।, गा 0 
& लगता था रेनु शिलकिस को बता चुकी थी, वग्नोकि उसके 
चुसते हो ये दोनों शरारत से मुमकराईं। बड़ी कोशिश से उग् 
ने उन्हे 'हैलो' कहा और धम्म से उिस्तर पर पड़ गई। उसका, 
मूड देध बे दोनों चुत है! गयी ६ _ 
काफ़ी देर डया ने सोने की निरंघंक कोशिय की, छिर तेग 
अवबर उसने अपने आपको खयानों के हवाले कर दिया। 
इस मनय एक तरफ उसे आक्रोश, श्िन्दगी और अफसोर 
चा। दृसरी तरफ एक नागालूद हलका-सा दितातता कि सादती 
को उसने अपतो स्थिति स्पष्ट कर दी॥ अमदूसद होते हुए भी 
व उसी बाल तो समाह था उस सद्निव्त बाठचीत से उसे 
संगत्सी टुई भी थी और नहीं भी; सेशिन जोगेर्द र साइनी से 
३३ : बरक दर नरक 


है। 


ई असदसति के प्रति से कोई छट्पदाइट नहीं की। बह भीवर 
पर झाहर की ऐंठन थी माप डाएं बेवकूफ: 2223 
गर उसने यह मजाक़'क्याँ था, तो ये निकाय, प्, 
इस्म का मजाक दू शांयद्र बह अपने: + 
एताना चाहता था। जो 3३ मा जा 

वबरूर यह इनकी पहुंचौं डेट हो उस वि चग 
बलकिस से कह रही पी । घी 2 का 

"अभी यह हालत है दो अगन्नो डेटें परेपा यह श्ट्रेंबर पर 
प्रदश लाई जाएंगी ?” 

नदी, यार ! कुछ गढ़वड मालूम ट्रेती है। शी सोम्ज अप- 
पट।' रेनु बोली, 'वड़े खाव से.साड़े पांच ड्रेजे यई थी।/ 

कं तो इसका चेहरा देखकर ही समझ गई प्री आज पुछ 





दाम थात है। तुमने कभी सांवेले रग पर गुलादी रंग देखा 
कछ 


'लाहौल वित्ा कुब्दत ! उध में तो बीस-बाएुस से कम 
नदी लगठी। सगर आज पहली इठ थी, तो गया बुरे दक 
मंपती करवाएगी।' «्लिकिस ने कहा । 

“किस्मत है।! रेतु ने कहा, “बततो, बाता स्ाएं। यत्ती 
बुझा दो । 

सुबह जब ऊपा क्लान के लिए तेयार हुई उसको आंदों में 

रात-पर बी नींद और निर्णय थां। उसने सोच लिया या अगर 
उसे और अपभानित करने की गज से मुआप तुरख्िया उससे 
मा सागने आया, को वह तेज शब्दों में उसे डांठ देगो। उसकी 
रिपोर्ट कर देने को धमकी देगी। उसके सामने उसी का भद्दापन 
दोनकर रख देभी। तिलक! 
जरूर उसकी पूरी मुद्रा एक लडाक्‌ दो रही होगी, परयोकि 
जब बढ़ नीचे का दलान पार कर दूसरी लिफ्ट के लिए 'ब्यू' में 
री थो, किसीने बड़े विनोद से उससे पूछा, ग्याब किससे लोढ़ा 
सेना है आायको ?? के दि 
उपा ने अचकचाकर देखा, जोगेन्दर साहनो कयू में करा 
आगे घटा उसी को ओर देखकर मुसकराः रहा या। वह संबोच 
+ पु किट गई। इतने परिचित लहजे के लिएचड तैयार नहीं 
नरक दर नरक ; रे३ 
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हेज छाट्रते । हु ही बने में उप्छू जत गई। करवा 5 
यूररजरए होया सृभाक हुर्राब शा । 42522 872 

मोर सह बौजेखर मादती 34247 कोजुएशारे 
रद्ठा था, "मात घीवत ये बहुत कष्ट उप्रेगी 

पैक बढ़ जड़ कर गो रहा वा, ईे हुड करी मरीलाट 
् जन 
यंग जोगेस्दर याइनी दे वट बज भी निपर सेजों । दर रे 
उम्रका सोती वहीं, पर सुघाव दुरदिया से 

धैस जाती की व अड़रे कर | हँये पों 5 पादेटी ? कद 

दायीं तरफ ही मेतों वर व्वेश शगाइर धब हुवे 8 
सापिस आ रहा भा, वगने देखा दशसी म्रद में उप 6 
खाने ऐी ध्येड लिए बड़ों है। उसके वास आ हनोई है गा 
(बयां बात है ? हरीयय दीए नहीं है है दावा नहीं बावा वा: 
दूध लाए ? की 

उधा ने मरदग टिचा दी । हे न ५ 

घोड़ी देर में लड़ एक प्यापा दूध से मयया। ४] 

उपा ने दुध या । दूध एक दम वानी था । दि पी 

किर भी उमने इसज सठसूम करते हुए दु्यीराम को ए४ 
सवक्‍ननती दे दाती। दुखी राम वच्नों की तरह खुश हो गया । | 
जे उसका कमरा अगपी दी मधिल पर था। ब्रह सीडियाँ व हे 
गई। 
कभरे में विखब्रिम और रेनु थो। हि उसके 
2 आता था रेनु बिलकिस को बता चुड़ी थी, उय्योझि उत्त 
घुसते ही ये दोनों शरारत से मुसक राई । दडी कामशिम से उप 
मैं उन्हें 'ैलो' कहा और, धम्म से बिस्तर पर पढ़ गईं। उस 
मूड देख दे दोनों चुप हो गयीं । « &< 

बागी देर ठपा ने सोने की निरेयेक कोमिय की, फिर तग 
आकर उसने अपने आप को खयासों के हवाले कर दिया । ड 

इस समय एक तरफ उसे आक्रोश, शमिन्दगी और अफसोस 
था। दूसरी तरफ एक तामालूम हलका-सा दिशासा कि साटनी 
की उसने अपनी स्थिति स्पष्ट कर दी। असइमत होते हुए भी 
यहू उसरी बात तो समझा था! उस सक्षिप्त बादचीत से उसे 
तसल्ली हुई भी थी मौर नहीं भी; लेडिन जोग्ेम्दर साइमी से 
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(६ अराइमति हे प्रति उत्ते कोई छटपद्ादड वहीँ थो ई शह भोतर 
पैर बाहर बी ऐंठन थी बाप इएएं देवझूक ध्नाएँ अपने दी । 
#गर उसने येहू मजाक क्या या, तो 59583 धषत,घैदिया *. 
कस का सजा यू शांवंद बेह.-ग्रपुनेट आपकी पूरे 
बताना चाइसा था ।' * ५१३० 'दुन र ॒ 

“जरूर यह इसझी पहुल्तौं डेट हो! पद उसे वार रगाएँ 
बिलकिस से कह रहो थी । 3०) ४ 3 

“अभी यह हालत है तो अबल्नो डेट, पंरेजया बडुस्टेंगुर पर 
अगदर लाई जाएंगो ?* | 

नही, यार ! कुछ गड़वड़ परालूम ट्रेती है। शी सीम्ज अप- 
सेट रेनु बोली, 'बड़े चाथ से,साढ़े पांच क्षजे यई थी।” 

“मैं तो इसका चेहरा देखकर ही समझ गई दो आज गुछ 
छान शत है। तुमने कभी सांवले रंग पर गुलाबी रंग देखा ५ 


कल ल 


'लाहौज विला दुब्वत | उच्च में तो बोस-बाहुम से कम 
लगतौ। अगर आज पहली डट थी, तो जया जुद़ापे क्ञक 
0४% ऋरवाएगी। जिलकिस मे कहा। हे 
“किस्मत है।' रेनु ते का, 'चभो, खाना छ्ाए।,पृत्ती 
बुना दो । ५५ 
सुदद धव ऊपा क्यात के लिए तेथार हुई उसको आंखों में 
शूत्र-मर की नींद और निर्णय था । उसने सोच लिया था, अगर 
उसे और अपमानित करने वी गज से सुमाप तुरखिया उससे 
माही मापने आया, जो वह तेज शब्दों मे उस डांट देगी। उसकी 
रिपोर्ट कर देने को धसकी देगी । उरुके सामने उसी का भदहदावन 
दोश्षकर रख देगी । गज 
जरूर उसकी पूरी सुद्रा एक लडाक्‌ कौ रही होगी, पर्योकि 
जब बढ भोदे का दलान पार कझर दूसरी लिफ्ट के दिए "व्यू! में 
: बंदी थी, किसीने बड़े विवोद से उदसे यूछा, “आज किससे लोदा 
झेता है आपको ?! द भ 
_. उपा ने अचकचाकर देखा, जोगेन्दर साहनी कयू में ज़रा 
हि देते बड़ा उसी की ओर देखकर मुसकरा रहा था। वह संकोच 
के व गई। इतवे परिचित तहे के लिफुवह तैंदार॑ नहीं 
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गाज भो रहे है। चुतिर्दा गीतों के खारे वे नोबेल बह मी 
सड़कियों बे नौहरियाँ ता आवेट रखे रहे। हे 5 जो भ 
पल डी इच्छा हूं, करी से हंस बहत प्रउतिंग ही री 
भय जाती न्‍; 

ब्रठितिंग के थे कह कडितांग उसे मडस्य थे। उसी वी एक 
ब"र किर बह पड़ गई । दुड़ कविताओं हो बड़ दो-करती 
के आगे पढ़ मडों पाई। कया इसि डा संठ्ार एबी उरावशा 
बन जाता है ? ड्ो 

गह उपा हा हयमाव था। छोड़े-छोटे मपतों को सैकर बहू 
राजातों से भर भाती घी हे 

कसी एड्री की कप्पर्सें टफ-टक करती कैम तेश और मसंगस्या 
फमरे मे दाधित हुईं। ये धदुत उत्तेजित थीं। आज उद्दोति 
दिवीपहुभार, श्याम और बढ़ादा को /वहुमी/ के सेट पर देश 
था। ये अस्येरी मोदन स्टूडियो हे शूदिंग देखकर सीधी मा रही 
थी। वहां वे बस्वरई को ही छात्रा गुधा देगपॉडे को उद्यहर पूर्वी 
थीं। सुधा का भाई वरास्त द्रेशपरांडे टी० एन प्रोड्गलजां 
क्टीस्यूदी असिस्टेंट था। उसका काम था नायिका का साइी मे 
लेकर सैंडित तक और ब्रा से सेकर वात तक, सब मानों, 
प्रताधनों का दय के हिस्ताद से लेखाजोया रे, ताझि ऐसा 
हो कि दर्शकों को एक ही दृश्य में नायिका गुल्लाडी से सफ़ेद, सरहद 
से उन्‍नाप्री होठी नजर आएं, किर भी वसम्त को आज 
सामने कयकर॒ डांट पड़ी थी। निर्माता के सायन्याय हीरो ने 
उसे झ्लिड़का था। उनका बहता था कि कल गीत वाले ह्य मैं 
वायिता की साही का वलल्‍्ल उसके कन्धे पर दटी, उसझी कमर 
के पास गिरा हुआ था । वसचन्त का कहता था, उध्ते लिखा हुआ 
है 'साथी ऐ ब्राईं बांह कन्नाई तक ढंकी ।" पिछले दिन गीत के 
दृश्य वी,शूटिंग पर होंठ चलाते-चलाते सायिक्ा यक गईंथी। 
लिटाणा यूनिट ने पकअए कर लिया था। व्नन्त ने कई वार 
कड़ा, कापी दि बलाई, प्र होटो मानने को तेपार न था। ऐसी 
गड़बड़ मचते पर जाहिर है, निर्माता सिर पकडुकर बंठ जाता। 
उत्तकी कच्ची फिल्म, सूद पर लिया लाखों क्य उधार उसे कपूर 
बनता नजर बावा । सिठारों पर तो वह बिगड़ नही सकता था, 
इसलिए निचले वर्गें के कर्मत्रारियों वर जी भर उबल्त्रा । 


कह « पजका आर स्महता 





ह' 
झाज़ धूटिय देखकर अमन्रेश ओर हंष्ष्या एफ पल 
, हो दूंवरी एफ उनका मोहरंय भी हुआ दा। दे 

मो में आानीशात बंगले समझती थीं, वे सट पर हे 

पी के चरपराते, डावाडोय, सस्ते रोग से पूंठे, हमे ठोगे. $ 
| धूटिंग में किस्म बम तेडी से चोज नहीं हो रही ही ) ए७ 

बन दरतियों बार दो राण्य ज्य रु था। ज्ह हापिशा, 

सके बारे में वे कल्पता करती थी, स्फटिश है धरमज़ कोरी 

र हिझनी होरी, छावती छर द्ववत्नो थींड्लौर ढ्राज उसे 

झा जुशन ही रहा था। बह नायक शोबभी भी पे दर 
हूँ इतदा सान्दोलिद कर देता था, एक-एक कर सबृद्यो छवाइ 

[| ए। डिप पेड के दाचे छड्ो हो नापिका गाता या दही 

॥, उपको पत्तिया दोन को थी और फूल कायज के 3 


तभा चाय की घटो बज । उपा ने कमलेश और धोया ते 
'ठा, 'बलती हो ।' 

न गा $ हतती गर्मी मे चाय ? इससे अच्छा है ईटीन पें 
(४२ कोक दिए ।' सध््या कुर्सी पर साड़ी पटक, हूं शिया एउल 
एदर की तरह धरोर पर ढाल सेट ग़ई+ 

उषा धवे सी घन दी । पे 


बाय बा गमय चुहल वा ग्रमय था। डेढ़ सो हम उम्र 
हड़ड़े-नड़कियों का दूजूस बड़ो जल्दी बापस ग्रें घुनिष्द हो धया 
पा। एक मेज पर बठने को तो आाउ-थाठ छाद्ू बढ झब्देये, 
पर विम्न मेज पर कोई लड़का-लड़की साध बैठ ज्यूदे,वुछ इस 
बन्दाज में “मत सताओ अभी तो इल्देदा है।' वहां और कोई ढ़ 
बढ़ता, बल्कि ठीक उसके बगल को या सामने की ग्रेज पट़ हैठ 
ठहाके झगाने शूरू हो जाते । इस समय सब दिनान्त बी मस्दी 
हिए थे। सामने बम्पई को चोड़ी सड़के नापने के किए शाम थी, « 
द् कोई-न-कोई आकर्षक लड़गरे। यह उम्र ही इछ ऐसी 
थी, जिले देखते दही आकर्षफ़ लगता | लगती । दुंबीराम, मोड 
नी विटृढन कुर्ती स्रे समझे आगे घाय बोर नाश्वा रदठे जा रहे 
रू हा] 


उदय आई तो बडे जोश मे दी, पर चाए चढ़े ही टंढो हो 
नरक दर नरक ; २७ 


हक, 
+ ० 


और मेधोब्ी मे बह बी हों पी। आाें-जाई हिरीवगर 
उठी भीं। वतन और उत्ते ता मे बह शर्त ॥% 
निरिम ५ और (६८६ तेइर सीधी घर की गई विस से 
कर्मी कल [मिवषरलदींगई। 8 
लैरै-मेट बंदी नहीं कंअ उसी आप ४088 [6 ४2५ 
गहरी भी में रही होती मैं वे रिताहिय ने उन इतर 8) 
“वो, ५४४ सोई पढ़ी हीं, बह हुम्दारी ईरारिए पर 
9 मजाए कर रही थी धुप डेटिंग पर मई हो। रहे 
जाओ, सर जाने ही बाले होंगे । ...« + 
उपा झटके है उठी । बदन सींद से मोरी टैआ पढ़ाजा। 
किसी (९६ दिस्तर के नीने से स्मीपर हु धर भाती /22/] 
* क्षैबर्वी मंजिल पर जे सुपरिटेडेंट्स ऑफिस गिर 
से पीट रिकाएं जोगेन्दर साहनी शड़ा पा, द्वाय में ब"ं ४५४ 
0 ये पर शिकन लिए। रत एससयूद मी, मै म 
। हल गॉल का मुझे ध्यान द्वी नहीं रहा है 
* ४ साहनी उसे देखता रह गया । नींद मे भर 
कावी आँदे, विधरे बाल, मिंकृटी-सी साड़ी, आवाज मैंगक 
£ नींद का डूब्रापत ! यह दुईती-सी सडकी राठे के नो ते 7 
बेहद आकर्षक लगी । कक 
बहू धरदस मुर्मकरो दिया । ३३०22 
नि उसने नहीं सोचा था, इतना असल घेहरा उस इस दो, 
मगर ताजा कर जाएगा । पर 
"अभी की देर १हले दृह इस इक्ट्रीस रोल तम्ब्‌रके रह 
मैं जाने क्या-क्या सोच गया था। डेटिंग पर तिकली होगी ४0% प 
गई होंगी किसी लिए ने के धककरे में, तो लौद भी नहीं पाठ! 
हम प्रित्तिपल की फ़ोन करनी होगा, सुबह किर यही मेंस 
न्होगे*/।' ५०४ 
, उसने उषा 'को गहरे तक देखते हुए रजिस्टर में पी ते 
दी। उप के सच मे झूठ को गुंजाइन नहीं थी । इबरोपरे 
..... चन्दांबाई ने ऑफिस मे तालो डाल दिया जौर बडे बरानर 
में धत्तीटकर अपना लोहे डा पलंग छोटे बरामदे में लातें लेगी! 
"रात की ड्यूटी की धैयारी में [.. 2१ 
' जोवेन्दर का मन हो रहा था वह रककर इस लड़की ते बेत 
३० ४ नरेकदर देरक 


+ 





बा। उनका छू दिश्दाप्त था हि शादी का मठतश्भोणठ के 
लिए वरदाती होठा है। दंसे वे यह सुददा ब्भी पगारा न करते 
प्र एस संदर्भ में उ्दोंने भी एक औरत का जोवन शरबाद स्थि] 
है। उपापर उन्होंने शुरू से ज्यादा-से-व्यादा प्याग शिया) 
इसका ही दतीजा था कि ठपा की सटिफिडेट फ्राएस में ढीव 
फर्स्ट बलास थे। उन्होंने उपा को रसोई की हद से इमेश दूर 
रखा। उतको मां काम करते-करते यक जातीं, हो वे ध्दल रोटी 
से कान इला छ्ेते। मां छोकती, 'तुम उप को #हींका” 
रखोगे। थे यद से कहते, 'मेरी उपा रोटियां नहीं देलेगी। शह 
रहोई में पड़े-पड़े पोसी नही होगो। वह इगिदश घौ्ठी बनेगी $ 
विजयलद्मी पंडित बनेगी ।/ 

पर जब वही उपा न विश्यतद्मी पंडित बनी और न 
इच्दिरा गांधी, बल्कि उपा साहनी बनते पर आमादा ही माई, 
सो उसके पिता, "पुनः भूपड़ों भव! का श्लोप्त भरा आशीष दे 
257) ले पीछे हूट गए॥ उसड़ी माँ को दरूर तसल्ली छू ॥ 4] 

गे घपनी सही जयह पर पहुच यई, पर उनके भी मन में एक 
श्राप रद गई कि लड़री अपनी देदशूफी से पंजाद में था 

ढी। 


उसके परिवार में पंजाबी आदमी मूलतः झगड़ालू समझे 
दाते थे, झ्गष्टातू और घोये। उसझी मां उन्‍हें दिल्‍ली का दमि- 
हर गहती थी । छृद उपा भी हमेशा पंजारी लड़कियों डो अपने 
से उपला भानत्री आई थो। जब-जब उसकी पहचात किसी 
पंजादो लड़कों से हुई, अकसर उसके उच्चारण से उकता कर 
बह उसे घनिष्ठ नहीं हो पाई। उसे याद है शा खन्ना चास्यू 
को काजू और देगची को देचमी कहती यी। ऐसे मौके दर उषा 
भयर मोजुद होतौ, तो उसे देखाब्ताः हंसी आ जाती और इस 
दात शा पूरा परिवार बुख मानता । 
पर ये लड़कियां अपनी पोडाड और उठान से उसे हमेशा 
4७033 करती रहीं। उनके चुस्‍्त चूड्रीदार पाजामे और कमीज 
4 पे समझ न दाता कि ये छड़वियां इत कपड़ों के अन्दर 
६4४ कैसे हैं औौर निकलती कंसे | जेठा फॉतोनो में ऐसी 
कप लड़कियां थीं। उनके वाछून हमेगा छमकते रहते । उनके 
देरे देवकर सगता वे भक्वन ओर शहद से बनाए गए हैं। दे 
चरक दर नरक । ७ 


जोयेम्‌दर धाहनी ही आाँयों का पार वाइगरण, 
सुम जीउठ में बदुत दही ऊ दाजोगी। बददर कट 
, हट के बाइजूद उपा रो हँसी मां रई, वह इतसी 20० है 
विची है मुमे। घड़ो को ओर देखठे-तं-देयते हक 
यह कोई वक्त नहीं है, वह छोई जगह नहीं हैबला 7 ! 
यदा बड॒ठा, "मुझे तुम्दारी जहरव है, हर जमीन कर 2 
नहीं जातठा पर बावदा चाह हूँ। छातने ही पृ | 
शुरूआत हो सहती है।” का 
है उपा हो 442 होते हुए भी मारतस्ति नहीं ही फो हे 
गया इतनी अकस्मात्‌ इतवा सादा सुर्दर मीवत में रो डा रा 
त हे 


उसके जोगेन्दर की ओर एक बार छिर देपेते का हर 
किया। ६ हि 
च॑प्ट झेसदे हुए जोेन्दर ने कहा, 'ऐसे मौरों पर सर 
अपनी १वित्रता के बारे में एड विज्द सुवादी हैं।थाउ १ 
बारे में कुछ कहें ।* 3४ दौर 
“कपर दिय्ट को जहूरठ पड़ सध््ती है प्रेम और * 
जता दो अनग-भलम चौजे हैं. एई-दूसरे की विरोधी, हि 
दो घायई अभी प्रेम भी नही“ * ् 
* . जोगेन्दर ने उसको तरफ देखतै-देखते, तिफ्ट का दी 
बन्द किया और सुड़ गया। हे 
उपा सम्मोदित वहीं-की-बहीं जमी रह गईं। एक हा4 
अन्दर के दरवाजे के स्रींखचे पकड़े, एक हाथ निफ्टी 
पर दिकाए। उस झा वर्षों का अकेलापन कच्ची दीवारों:टा. 
छोटे ठे अन्दराल में, भरमराकर वह यया | इस विकर्ट मी 
भो उसे लगा भानों बड़ कमी-अभी किसी जेल से छूट बाहर ४ 
है। देर सक यह यो ही खडी रही, बिना लिफ्ट का बटन देगर 
पु क्षण को भी इस श्पिति के मोचित्यन्यनोचित्य पर ढुड 
ध्याव 24045 ध श्र 
बाकी देर बाद उसने मट्दसूस किया, इसका माथा 
गर्देक पसीने से भर गई है। उसने लिफ्ट चसाई।॥ मतःसिव 
अब भी अद्ी थी। खबता था, मानो घिफ्ट नहीं, बढ़ी ऊप 
च्क्डा घोर ऊपर उड़ी चमी जा रही ईै। अपने विश्तर ठक द 
ध् हर: सरक दर तरक 





छेंसे हवा पर पांव रखती पहुंच गई । समूची देह सलज्ज आदवेगों 
- का जलतरंग वनी जा रही थी। कुछ देर पहले को दोझिल नींद, 
जीते-जागते तशे में घदल गई थी । उसने गपनी आंखों पर हाथ 
फेरा, वहां धभी भी होठों की हरारत थी। वह खिड़की के पास 
खड्टदी हो गई। सामने रजाभाई टावर में दस बजे थे। रात पूरी 
सन्ताई नहीं थी। कभी कोई टैक्सी दल्नाती हुई तिकल जाती, 
कृषी कोई कार सकती, लोग उतरते और अगल-बगल किसी-म- 
दिसी पुदता मकात मे दाखिल हो जाते। बड़ो दूर ग्वालियर 
शूटिंग का नियान साइन चमक रहा था, उससे जरा पास मरफी 
' का। नीचे सडक बहुत नीची लग रही थी, पर उपा से श्ारत- 
हत्या के बारे में नही सोचा । उसने अपने पहले प्रेम-पर्ठंग के 
आरेमें सोचा, जो अभी पूरी तरह समाप्त नद्दी हुआ था, लेकिन 
शो मृतप्राय था। प्रसंग उसके न चाहते हर भी उसी की लापर- 
वाही से शुरू हो गया या और हफ्ते भर में ही उषा को अन्तिम 
सांदें लेटा नजर जा गया था। 
प्रकाश सहाय इसी दर्षे उसके विश्वविद्यालय से एम० ए० 
हिम्दी कर रहा था। उसका उपा के घर आता-जाता था। उपा 
को ठीक-ठीक नहीं याद यह आना-जाना कंसे शुरू हुआ प्रकाश 
की कविता विश्वविद्यालय को वार्षिक पत्निका में छपी थी। यों 
हो अंग्रेजी और हिन्दी विभाग का विश्वविद्यालय में परु्पर 
कोई संदाद नहीं रहतर था, छेकिन उपा हिन्दी में अधिक रादि 
रखने के कारण अश्सर हिन्दी-विभाग के लोगों से मिलती-जुलती 
रहती थी। गई बार बह किसी अतिथि विद्वान का व्याख्यान 
सुनते भी घहां था चुकी ची। प्रकाश सहाय से उसका परिचय 
वहीं हुआ था। उसे प्रकाश की कविता की कुछेक पंक्तियां अच्छी 
खसंगी थीं। उसने बदावा था और प्रकाश उसके कमेस्ट्स से इतने 
उत्साह में भ्रा गय! था कि उसके साथ-साथ वस में दरियागंज 
« शक चल पड़ा थ( ३ उपप को उसका यह उत्साह, उसी स्फूति, 
बाठ करने को हत्परता अच्छी लगी थी। अंग्रेजो-विभाग के 
सड़रों से यह लड़का एरू अलग रंग का था, शपिक सहज बोर 
हक २७४९५९/४+ उसे कु दिलचस्पी 
चो। न्गज बे लग! ः कि एकाघ बार 
कविता पर बातचीत करने सये ये। आर 
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धाव्ता हैं कहता वह शतदीय होते हे जप वो 
(8॥ हे ही जा बढ हि बतते ही दावे हार नै गा की 934५ 
बाज व? ?तीक गदाई दुष्टारे बेर रे शी हूँ कै $ 
माई यूराटी शुत क ३ दी। धार कै वी लि किश राजर 
कशवेवाक ऋयर दाक ही। थी का हैह हिस्‍्गा हमे देरी ही 
वहबात? है भी दह है (सो हो बवाडही वी रेट गा! नग 
दिस्‍्दा पूर्व दा तर बरी पतौकरेता, एरंशाध्मबरा भा 
वि हो शादी #र थे था। वाक-दगाए हो परवान गिर सर 
जगा इसे जिधरों? में शास्त्र हो गई। इसे अहाज ने 27 


चर जाता शुरू ऋर दिया था। रा 
चुरा ८ रिकर रा मारौहहुए $7 शरई है 
दोशाता था हि उदयाद को बह इरेग वाओे में कोई गुशिएती 


सही हई। वे अहम ढेर ह6 बे पजिशाओं में धफानिंट र४ 


सा पर धपररी-मयतरी दिया बारे, चाप वीहेयादटठ 


रेडियो शुतते। दो घार मद्ीते उच को बढ सह ता तहा। द्मी 

जार उपा को पद मदमाव हुमा हि प्रड्ग एफ आग हा 
का सडएा है, शो उगे राम सदी मं सहता । बह बेदद अदरोगी, 
परेत फिस्प का, घर पररद सह झा था, जो सहुहिएाँ को वाई 
भागी बे एह में बहुत जच॒इ सोह-विए , हुआ करवा है; तेहलि 
उपा पर कह वा पर रंग परारा-मरणात था। इससिए यहूँ परेच 
पते निराधद सगते हुए भी संगा नदीं लगता था। किसी शशि 
गह आकर बद्ता, *बहुनजी ने आज पहकोई बताएं हैं। हुतरो 


बुलाया है।' गुवादी , 


माँ से इजाजत ले उप गुलाडी साझी पहनते हुए 
तरीके रे सोचती आज जरूर महरौती की तरफ निकल बर्त 
पर बढ चार नम्बर बस से मोधा उसे कमला नमर ले जाता/ 
जहां बडनजी ते सचमुच पकौड़े बवाउ होते। उपा का मन होगा 
इस डरपोक मिकन्दर को वह पं से पोट डाले] जिस तरह वह 
हि को उधा के मां-वाप के दोच और 7या को अपने माँ-वाप के 
बीघ सहमत के लिए लाऊर बेठा देता, उपा को बेहद ऊरदे 
होती ।” उच्च की आवाज के निजीपत से उपा जिस्म और जज॑- 
बात की जड़ों खक सतसना जाती। सेकिन उसके जेहन में शायद 
+.. * परे की रोशनी की भी व्यवस्था थो। अगली सांम् में 


हर ३४ ; नरक दर मरके 


है 


ढहुता, 'अपना लायबद्रेरी-कार्ड उधार है सुकोगी ?ै” दिल+ 
भाहुद भरी मुमकराहट के साथ उषा सोचती, ये पटरी पर 
; संधार, यह घिस-घिस कर गोल किया रष्टिकोण, ये 
मपद्य॑जननित सावधानिया--यह लड़का उसे बादमे भी 
। दे बकेगा, गर्भधारण और यर्भपात के सिवा। ऐसा बाएं 
गो दाज़ा प्या ९ उसे सापवार लगठा ओर उठके चुम्दनों के 
चर बहू निश्चल हो जाती, जड़ और ठंडी। उसे लगता प्रकाश 
तजार कर रहा है मां-बाप, बहन-चाची सबकी तरफ से हरी 
ट्री डा, फिर एक दिन वहू वाकायदा नीला, सूट पहनकर 
५ है, 'उपा ! मैं तुम्हें अपनी बनाना चाहतां हूं, 


/ यै सब बातें एक-एक कर उसके सामने खूलती गई थीं और 

पड़ी दिदाँ से उधा को लगता रहा था कि वह कभी भी प्रकाश 

$ घाप, संवाद-हवीनठा की स्थिति में पहुंच जाएगी ! प्रकाश को 
पड़ी शायद देतना भी त थी या शायद थी; लेकिन उसकी रूमा< 
नियत और उसका गणित उसकी चेतना पर हादी रहते थे। जिस 
दिन परहू बस्वई के लिए चली,वह स्टेशन आया था। अपनी छोटी 
बहिन को लेकर । पापा के इशारे पर बह छुरदी एद्दी का इन्तजाम 
के घना गया था। उसकी वहित द्िड़की से उपा से बार- 
रु बार महती रही थी, 'दीदी | अ्यली बार हमें भी ले चलता 
पाप! सुराही भर कर प्रकाश ते उसकी ू्ये के मीचे रछ दो 
शमी और उसने कहा था, 'वहाँ बहुत संभल कर रहना। मुझे 
न रहेगी।' गाडी चलने पर एक बार और उसने दोहरणा, 
। पा संभल कर रहना। जाते ही घर पर चिट्ठी डालता 


याद है, उसके पापा ने उससे सिर इतना कहा था, “प्रिस 
वो देश्प स्पृश्वियम घरूर देख गाना। हो सके ठो डॉ० मोती 
( (रद से मिल्त लेता । चिट्ठी लिघना।' 
[ रु “ यहां होस्ट मे सैंटिस होने के दाद उसने घर पद लिखा 
पा; सेककिन प्रकाश को सोरकर भी नहीं विद्ध पाई; दो दिन 
॥ : उसने उत्ते तार रूर दिएा था, 2 गई, ठौक।! 
* $.. प्रकाश का पत धाया था। उसमें फिर संभसकर रहने को 
! दाफोद थी। उप को पत् पढ़ कर हंसी गई। छोटा 
| दित 4।। 
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छोड़ आये थे। शनिवार को प्रोफेमर शुक्ल गिले ये ६ 
इन्सटीट्यूट में तुम्हारे जाने से प्रसन्‍त थे! आजकत ३ 
शाम लायबेटी मे बैठ रिसर्च-सब्जेक्ट दूदता हूँ। सई 

सोचता हूं, एक औ7 एम० ए० वर डालूं।! ड़ 
कल घर गया या। ममी-पापा हुम्दारे बिल | 
उन्होंने कहा है तुम टॉनिक लेना ने भूल जाता। दर 
तुम्हें स्नेह भेजती हैं । वहुत संभल कर रहना। हर 
९ 


ह्] 


उपा को लगा उमके छोटे भाई ने उस्ते घत भेगा है। 
तरफ यह सादगी, दूसरी तरफ काव्यात्मफ रुमानिश : 
अश्िरी छोर पर वह चौंचक गणित, जिकके अलगत बई' 
गॉडा ही ठीऊ करने में लगा हुआ था। यह एक ऐना 8 
था जिसके दिन दहाड़े पकड़े जाने पर भी प्रेमी या प्रेगिएं 
विदाई नहीं हो सकती । इसका उपा कया जवाब देवी 


इसोलिए आज का यह भाइत्सिक चुम्बन शिभी भो 
विश्वास पात सदी कहा राकता था। एक बार किए मांयों 
हाय फेरते हुए उपा को शिशासा हुई, क्या जोयेर्दर 
बता उपजे यारे मे सोच रहा होगा है 


“रोबेन्दर बहा रे दादर नहीं गया। बहू स्टेशन कन्टौ! 
चाय पीत दें गया। इस समय ग्यारह दज गये ये, पे 
स्टेशन हं स्टोन में बदस्‍्तूर मेड ीचेज, समोगे और वा रा: 
क्रआ रे थे। 
यहाँ बट मक्सर आ णाता घा। चाय ना प्याता दे 
, में परद पते के दो। इगते राहत भाषलाशा | 
>> «४. ओर कट्रीगदीयात 

पद शट्टा बा, कद अरइर-ही-अरदर इतना माखों' 

हरे ॥ पिछते बई मिलदों गो बह शगातारु अमफते 
टशिर-बार उप की अवत दैद गा हेलका हर्ग पर 

५ ६,उर रहा था। उगती उते हद काशी आँ्ों 
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मु हे 
ने कितने सवाल फंसे पे। अयर इस लड़की के प्रति वह 
| मह॒सूत्त करने की आजादी चाहता है, तो सबसे पहले उसे 
सवालों के जवाव तैयार करने होंगे, ऐसा उसे लग रहा 
, बहू इतना जिम्मेदार बनना नहीं चाहवा था। फ़िर भी 
नी उसे धन के प्रति इस वक्‍त उंसे अफसोस नहीं आरदे्य 
[॥ इससे १हुले लड़की को लेकर उसका अनुभव बेला रहा 
| (एम० ए० के बाद, बेरोजगारी के दिनों में वह अठारह 
बटर की एक लड़की से उलझ गया था। वह प्रेम प्रसय बड़ी 
हो तरदद खत्म हुआ था। 
उत दिनों बह सारा दिन 'आवश्यक्रता है कॉलम पढ़ा 
राधा और अजियां भेजता। किरण वजाज बड़ी उम्मीद से 
एतजार करती कि उसका इस्टरव्यू होगा, वह चुन लिया 
ग्एगां, किर वाकायदा विवाह होगा,पर या तो जोगेन्दर को 
्टरप्यू के लिए इबापा हीन जाता या जब बुलाया झाता, 
बहू पौचव[] होहा, जबकि जगहँ चार होतीं। किरण 
बजाने छोदे की चाय और चुम्वन के सहारे कब तक योवन 
दिताती | आधिर अगली गभियों तक उसने माता-पिता की 
धाशा भानकर एक वरिष्ठ बारोजगार आर्मी फप्टेन से शादी 
कर ली और पबमय जीवन बिताने हेतु जेबर-जरी से भरी एक 
दिन देहरादूत के लिए. रखसत हो गई। तभी से जोगेन्दर ने 
४0 निकाला था कि कड़की में लड़को ज्यादा दिन महोँ 
॥ 
_ इसके बाद बहुत दिनों तक उसने नौकरी या छोकरी किसी 
के लिए भी कोशिश नहीं की । 
उन दिनो वह पने को बडा सस्‍्त पाता था। किसी 
मोकंरी का यत। चलने पर उसके पिता का नाम और पत्तों की 
कंड्रिस्त उसे देते, सेकिन रिसी से मिलता उसे बढ़ा विवित्न 
और मूद्ध॑तापर्णे लगतां। उसने पाया उसकी निष्कियता के प्रति 
चर में एक 'ईनिव/' फेलता जा रहा है। उराशी मो उसके पिता 
के रिटायरमेट की ात छेइने सभी थी; उन्हें रिटायर होने में अभी 
सात साल थे। उसके दिठा उसकी घिसी देस्ड खुद पहन लेते | 
जिस दिन पेड़िया कलिज का दिकह्ापन उसने पढ़ा था 
उसही टेडिल पर सिर्फ एक पोस्टवाईड पड़ा था। उसी पर उसने 
मरक दर गरक : ३७ 





जा हो 4३२४ 
महज अपनी योग्यताएं लिखकर भेज दी थीं। लिवेदेर हौर 
जैसे शब्द अर्जी में कहीं नहीं ये। अन्त में अपना पठा विदा' 

जब इस्टरव्यू के लिए उसे बुलावा आया, उसे रहा तर 
हुआ। उसकी माँ ने कहा, जब शहर की शहर में विश्सीर 
में उसे नहीं लिया गया, तो बम्बई तक वा रेल-रियया 7 
खर्चे करने से गया फायदा; लेकित वह जिद कर॥़े बला 
| दि (४० 
यह तो उसे बाद में ही पता चला कि उसकी चुनार र 
इसलिए हू! गया या, नयों कि बह दो जोरदार प्रत्याशियों है। 

कंस गया था। नम्दर एक पर सद्ष्षण देशपुय बा, 
<पिसिपल सजातीय होने की वजह से लेगा चाहता पा 
तीन पर रंजना पारि 4 थी, जिसे मेतेजर सजाठी/ होने #ै' 
सेना घाहता था। वीच में दूसरे नम्बर पर छोगेदर $ 
चा। मनदूरन चयन-समिति ने तीसों नियुक्त कर लिए थे। 
काम करते अभी उसे मुश्किल से तीत-साल हुए ये। प्र 
सामन्‍्त ने सीनियर स्केल का चारा डालकर कई प्र 
को इस समर इन्सटीट्यूट में फंसा दिया था और बुई.'' 
अल्ेश्यर चले गए ये। है. 3 
यह डपूटी उसमे इसतिए भी मणूर पो पी, मर्योहि 
शर्मियों में पर नहीं जाता घाहता था। पर से पुर द ह्‌ः 
बावजूद उसे बडाँ जाना एफ फिजूल हरकव लगती भी। ४ 

अधिडांश दोस्त चण्डोगड़ छोड़ चुके थे। भो वहां पे. दे 
अलग दुनिया के भागीदार होते था रहे थे। उसके घर ३५ 
पास की महक कुछ इस तरह साफ ओर नई बौंडि रे 
पर सिगरेट भी कुचल कर फेकरो संकोभ होता था। युर्तिर/ 
के बंध हों में युवाव कुछ इस तरतीय से लगे ये, घाय हैं! 
अनुशासन में सपी पी कि लगता था बहा माहौप ६४५ 
मदृक का नहीं डिडॉस दी बू का है। सोगों के साएतों मं 
झवना ही मेक था, जिवता सुजफ्फरनपर के रहते बातें 
में वो सकता है। सेडित वहां दतादनत शॉविंग गैख्र 
॥ _ एक-मप्तात, सिफे सघ्दरों दी हैपफेरी।' 
६- मैं वह बेदा हीं दुआ पा। शुरू के सत्रद * 
5 मैं शामान ढौ तरह वायत होता रहो 
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ल्‍्ऊ ] 

उादलों से पंथ आकर अब उसके पिता मे एक प्राइवेट हरूछ 

में नोकरी कर नी थी। 

,.. हदा के बारे मे वह पुछ नहीं जानता था। इसके बलावा 
किहपास में वह लेवचर बहुत ध्यान से सुनती थो। जब बाको 
छात्र सिफँ उसकी ठरफ ताक रहे होते, उषा, उसे महसूस होता, 
जेकपर आाों के रास्ते समझ रही है। उसे लगा था यह मुद्रा 
एक मूढ़ छात्र वी नहीं है| बल्कि यह बभी भी असहमत होकर 

७५ आक्रामक दन सकती है। ऐसा ही उस दिन हुआ भीया। तव 
कोहनी को बुरा लगा था। तब साइनी को पुरा लगाया और 
अच्छा भी । पिछले महीनों मे किसी की बलास में वह ऐसी 

« स्थिति से नहीं गुजरा था छात्र पेपरमेशी के बने घुग्धुओंकी 

/ धर इसे सुनते रहते, (बना किसी हरकत के । कभी-कभी बहू 

+ जातवूज्कर बलास में कोई पलत तथ्य या गलत अर्थ बता जाता। 

. छात्रों पर उसका कोई असर न होता। वे निविकार भाव से 
| “उसे भुनते और घड़ो और लडकियों भी ओर देखते । 
इस समय वह बारे-शर अपनी तंकृलीफदेह तनखाह केवारे 
अंश्ोच रहा था ओर उपा के बारे में। उसे आश्रय था कि इतनी 
जल्‍दी वह इन दोनों वावो को मिला बयों रहा है ? यह जाहिर 
: * है कि कुछ मद्दीने पहले अगर उपा उसे मिली होती, तो लड़की 
के स्तर पर यह उसे बहुत पहले खारिज कर घुका होता। इस 
५ बबत उपा का आकर्षण उसे संस्कार वही, संवेदना के स्तर पर 
महसूस हुआ था । जोगेन्दर को उसका दैनापन, उसके व्यवितत्व 
में निहिन ग्रसहरति, हर वष्त एक तरह छी लड़ेत तैयारी, ॥ 
अकित ऑर प्रभावित कर गई थी। पर नतीजे अमी बहुत दूर 
दे । भाषे फा कोई नक्शा उसके दिमाग पर नहीं बिचा था। 


यह नक्शा तो अगले दिस ही बुछ साफ हुआ, जब उसने 
याया सुबह दस बजे ही उषा खडी बडे सचेत ढग से स्टाफ रूम में 
झोक रही है और साथ ही कॉरीडोर से बाहर मंदान फी ओर 
देखने का अधितय कर रहो है। ऐश रग की साही में इस लड़की 
का ऊल-जलूल दुवलापन देख जोगेन्दर को आश्चर्य हुआ कि 
रात वह उसे इस बद्ध आकर्षर कंसे लग गई। यह उधर से 
शुजरा सो उपा निःब्द उसके साथ हो लो । 
मर नरक दर नरक : दे£ 
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महब अपनी योगयताएँ नियकर मेज दे थीं हिए. 
जेंगे शब्द अर्जी में कहीं नहीं ये । इत में बजा ए। 
जब॑ इस्टरव्यू के त्रिए उसे पुवावा बाय, मे र 

हुआ । उधकी माँ ने कहा, जब शहर ही शहर गें हि 
में उसे नहीं लिया गया, हो बस्दई तक़गा रे दिए 
खर्चे करने से क्या फायदा; लेडित बहू विए ढऐः 
था। ही 





यह तो उत्ते बाद में ही पा चचा कि उतार 
इसलिए हो गया था, क्योंहि बह दो बोरघर/र्ग 
पंस गया था। मस्वर हक पर सक्मय ऐसपुर 
>प्रिंतिपत सजातीय होने की वजह मे लेगा राहरा ए| 
तीन पर रजना पारि4 थी, जिले मैतेजर बजाए 
लेगा घाहता था। बीच में दूसरे नम्बर पर 280] 
था । मजबूरन चयन-समिति ने तौतों नियुक्त हर हि 
काम करते अभी उसे मुश्कित से तीत-सात हू दे! 
सामन्त मे सीनियर स्केल का आरा डर हा 
को इस समर इन्सटीट्यूट में फ़ंवा दिया था और दा 
बलेश्वर चले गए पे। '् 
यह ड्यूटी उसने इसलिए भी मंजूर शी यो. रे 
गमियो में घर नही जाता चाहता या । घर से उरे ह९| 
बावजूद उसे वहा जाता एक छिजूव हरझत लगती शी! । 
अधिफांग दोस्त चण्ट्रीगड छोड़ चुढे थे। जो दहाँदे,र 
अलग दुनिया के भागीदार होते जा रहे थे ! उसके घर हा 
बा सडक कुछ इस तरह साफ और मई बॉंडि | ४ 
8 सिगरेट भी इ-चलकर फरेकते सकोच होता था। दि, 


बीजों में चुलाव कुछ इस तरतीय से लगे थे, इग हुए 
गए में तंगी थी कि लगता या बहां माहौर ॥ | 
उप हक सिटॉल दी बू का है। घोगों हे गायूरों#र 
पववा ही मत था, जिकका मुजफ्फ़रगगर के रहने बा 
सायूनों में हो शकना है, सेफिक कहां दतादन शातिर शैसटर हैं 
रहे (हू समान, सिफ्रे गम्वरों वी हेदापेरी। 
बा शहर में बल बेदा नही हुआ पा। शुरू के माह मी 
बह ठिठा के धरादतों में शाम 4) तरह वासफ होए रहा र! 
रद ? सरक इर #रक 


५ 
बादलों दे तंद बाकर अद इसके पिठा ने एक प्राइवेट स्टूत 
ई नौहरो कर भी थो। हा 

उदा के बारे में वह कुछनहीं जादता या। इसके बघारो 
कि जात में वह लैक्चर बहुत ध्यान से सुनदो पो। जब ढाकी 
छात्र सिफ उसकी तरफ ताझ रहे होते, उपा, उठ्े महयूव होता, 
सेकपर बाद्दों के रास्ते समन रही है। उसे सगा या वह मुद्रा « 
एक मूढ़ छातर दी नहीं है, बल्कि यह बभी भी असहमद होऋर 
बात्रामझ इन सवती है। ऐसा ही उस दिन हुआ भी था। व 
साहनी को बुरा लगा था। ठव साहनी को वुधघगा था और 
अच्छा भी । पिछले महौनों में किसो को बलास में वह ऐसी 
स्थिवि से नहीं गुजरा या + छात्र पेपरमंशी के बने घुग्धुओं की 
तरह उसे सुनते रहते, बिना किसी हरकत के ! कभी-कभी बहू 
जानवृन्नशर इलास मे कोई गलत सथ्य या गलत मय बता जाता। 
छात्रों पर उसका कोई असर न होता। वे निविवार भाव से 
उसे सुनते और घड़ी और लडकियों को ओर देखते । 

इस समय वह बार-बार अपनी तद़्लीफदेह सनखाद के वारे. *, 
में स्ोद रहा या ओर एपा के बारे में। उसे ब्राश्वयं था कि इतनी / 
जल्दी वह इन दोनों दांतों को मिला बयों रहा है ? यह जाहिर 
है कि कृछ महीने पहले अगर उपा उसे मिली होती, तो लड़की 
के स्तर पर बह उसे बहुत पहले खारिज कर घुका होता। इस 
वक्त उपा का आकर्षण उस्ते संस्कार नहीं, संवेदना के क्‍्तर पर 
महसूस हुआ था। जोगेम्दर को उसफा पैनापन, उसके ध्यवितत्व 
में निहिन क्रमहमति, हर दश्त एक तरह ही लत हैयारी,& 
चकित ऑर प्रभावित कर गई थी। पर नतीजे अभी बहुत दूर 
थे । आगे का कोई नगशा उसके दिमाग पर नहीं दिचा पा। 


यह नवशा तो अगले दिन ही कुछ साफ़ हुआ, जब उसने 
पाया सुबह दस दजे ही उप खदी बड़े सचेत ढग से स्टाफ शम में 
भांक रही है ओर साथ ही कॉरीटोर से दाहर मेंदात की मोर 
देने दा अधितय कर रही है। ऐश रंग की साड़ी में हस सड़की 
का उत-जलूल दुवक्षापन देख जोगेन्दर को आश्चयें हुआ डि 
राद वह उस इस कद॒ आकर्षक कैसे लग गई। बह उधर से 
गुदरा तो उपा निःशव्द उसके साथ हो लो । 
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श फििबल, कोर 


बात उत्दोंने बाहुर आकर ही की । उसे समय भो मु छह 
जम्पाउरड में टहूस रहे ये । हे दवा, 
ये मदीने के आदिरी हफे के दिन थे। जोगेखर झेता,*ैं 
पुम्हें पांच वियारों वाले रैसवरा में तो सही से जा सशुगा,पर 
रॉयल कफ्रे की वड़क घाय चथनी हो तो पिनाऊं। 
यहीं बैठकर करीब से जोगेर्दर ने +४+ तिया ४. 
अताधन मे उपा के चेहरे की शोमा बड़ी दीं वानू पट सही है 
हि उसका स्वाहस्य अधिटित निरागाजवक हैडि उठड़ी रमले 
शांवादारमक तेजी स्यकितित्य का एक दिय अंग होते के सापलाप 
दतियूर्ति का काम भी करती है। 
उपा ने उसके अन्दर की गे दरकत ताड़ ली। वह अरद8 
अस्वाभाविक रूप से धुप हो गई। 
जोगेग्दर को अपनी मनती फ्ता का गई ।5 घौरे से बोला, 
"सबसे पहले हुम्द्वारी सेहत सुधारती होगी ।” चि 
अण भर पढ़ते उपा की लता ड्मगा गई, झिर भी 
वह बोली, “यू बोस्ट हैव टू इफ यू डीस्ट॥/ है 
दोस्ती घ्नी तरह लब्पड़ाती चलती रही जब तक 5 
दित उपा उसके साथ श्रीकृष्ण लॉज नहीं चली गई। घारोी। ४ 
सैतर पर परितोप दोवों के लिए ही एक विस्मय को तरह 020 
जररत-दर-जरूरत वे एक टूथरे के आगे खूदते गर। दोनों को 
ही लगा किलहात वे और शुछ नहीं चादते। समस्त विश्व-* 
एक ओर जिसका के इस देह-वय को समर्पित हो गये। 


नतीजा यह कि बचे-खुचे दस दिन बाद जब उनके अलग 
होने का वक्‍त आया, वे एक दुसरे के बारे में ६08: डाक 
पते के अलाव। बहुत ज्यादा जान हारी हासिल नहीं कर पार्य 
थे। ऐसी शुरूआत के बाई इनकी गुंजाइश भी नहीं रद जाती 
थो। देखा जाए तो वे एक्र-दुधरे का स्वमाव बी नही समझे 
ये । अपने से इतर जिज्ञासा और दिलचस्पी दोनों ही की सीमिठ 
थीं। बस एक बात तय थी; बहुत जल्द शादी चाहते थे । 


यह चमकीछी साड़ी, ये कोरी अद्ैवियाँ, ये श्री टायर के 
त्ते इमी अध्रासंगिक शुरूआत की एक प्रासंयिक परिणठि ये। 
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शमी * | 
बोपेन्दर यु था। उपा भो, लेकित संवेदनशील होने के नाते 
दोनों ही उस तंड़फड़ादट को गायद पा कुछ कनपयूज्ड थे। 
4६ बेचेनी जो प्रेम के दिनों में साथ रहने पर भी बनी रहती 
भो, पता नहीं कहां खो थई थी। जोगेन्दर क्री लगा उपा का 
विदा इसके निए जिम्मेद[र है। बम्वई जाकर वह्‌ 
कुठ सोबर कपड़े खरीददा देगा। अपने घर से उपा सादे; 
लैकिन सुन्दर कपड़े लाई थी। जोगेन्दर के घरवालों ने वे सब 
।पराव कर काफी रुपये खर्चे कर उसके लिए नए सिरे से बार्ड- 
ब बनाई थी। उते लिपस्टिक वर्ग रह लगाने को भो सलाह दी 
>थी, जो गतीमत है उपा मे सहीं मानी, किए भी उपा में नवो- 
दत संकीद उसके व्यक्त्वि की एक कल्नी दबाए दे रहा था। 
: जोगे'शर को इस हा अहसास था; लेकिन वह उपा को यहू बता 
* क्र तकबीफ़ नहीं देता चाहता था। 
5. पिछले झुठ दिन उसने उपा को वितान्त घरेलू पृष्ठभूमि में 
; दैथ। पा। शापद वह साय न होती तो जोगेन्दर घर में इतने 
+ अ्षम्दे समय फै निर रुकता ही नहीं। मां-वाय का बह कभी भी 
यारा बेटा महीं रहा। अफक्षर उ्की मा उससे दुध्ी ही रही 
औी बहिफ जिस स्‍तर पर इतनी जल्दी माँ से उपा को घर में 
, प्रभ्मितित कर लिया उस स्तर पर उसे फभी नहीं किया पा; 
चकित जोगेगशर अब वापिस जात घाहता था। 
;' . धवसे चुठ पण्टों बाद को सुबद बम्दई में उपनी थी, जहां 
” ेवद्नाशा दोह-धूव के बाद जोगेन्दर ने रहने के लिए एक नहीं, 
एक+--बदे दो कमरा दूँगा था। करे देर एक धोधाई हिस्से में 
वादिशत लपाझर मझात मालिक ने एफ हिंस्‍्मा ताला लगाकर 
डाल दिया था कि उसहा सका और बहू पैदौग से जब आएंगे 
हु बहू काम बारता। वे कभी न लौटे,” जोगेन्दर ने मुनकर 
सोदा था। भौड़ी-ऐी दइरप इमारत को तीसरी मंजिल पर यह 
कपरा पा, लो दिश्ता वन्द था, (बड़की उसी हिस्से के साथ 
शरद हो वई थी । रोजनशन के अलाजा हवा जाते का ओर कोई 
रास्ता नहीं चा। बिशची की फिटिंग थी, पर बल्ब नहीं था: 
कमरे से जुड़ा हुआ एक सकरा दरदाजा था, जो गुपतल बाते में 
खुनता था। पायाने के बारे में पूछताछ करने पर मकान 
-मालिक छोगेश्दर को दरवाजे से बाहर सम्दो यैननरी के आधिरी 
सर दर सरक : ४१ 











हीत शरेरी ब7३ शोर ही हारऐएरी हे रह गा 
ओगेल्टर हा टिक इ३ बाल ड़ी दशा इर 32 
जगर थे है २११ हीउके, २१ दड़रे  रीशए ९ वा 
शोतक की हक काइाएँ हा नी। कर्ज वह एप गौर हुए हर 
में विववहुईँ । इसे भी अप बपही हें बेएुरा! बने 
जोवेड्दर के हपात 
सेडित वा बड़े उतार में बी आर गई ४३४ 
औदेसर के साध मपने पर मे, बयती हट मे 80 
आई गी। रफत की बदवर है बाएवूर ४ट अत 
हएव धिताहए घयायह तीनों गीदियाविय कह “ ] 
हर यद कुछ रेर को हक्हाबाश घटी ही 7६, हे हि 
हि बगकर की शोर देशा हो बह एरटन बस ही 
टिक वगल्तय मे शोपो, “अब गुम बज ब2 रामों!. 
एव टीक किए देवी है । | 
रोगनशत में पता कप रखा था, गदर, खा 
अग्रर ही द्ाजन देख कर उपा ने गपा बिस्तर विछाते ४४४ 
सजगे पड़ने आह मोर झाशत आदिए। फोवेदेर बसे मरे डा 
सराडी आर फौरन सौचे अपा गया कक कम] 
पपरा अच्छी तरह देखने हुए गुसतदाना टेश आई। वह 
छोची बड़ फ्ी के मातो धूप और रोयदी उसे वरइन+ी तरी। 
जोगेन्दर जब दल्व लेफर लोटा तो उपाबी हिम्सत हर 
हैई दि वद उसे किर नोचे डीडा दे। उसे सदा इतने ०८ 
पति से उठे जीकम झाड, क) जरमादम से चुरू नहीं का 
सदिएा ! लिद्ाजा थोड़ी रेजगारी मुट्ठी में दवा बढ झुंद री 
तर गई। हि 
किराने की दुकान पर झाड़ू थी लम्बे से पॉलियोत में 









लिपटी और भाइन भी 


उपा ने दोनों को पूष्ठी तो वह असमंजस में पड़ गेई। 
और : नरक दर नरक 


शम 


#. झाइ़, दो झुपये को थी ओर झाइन सवा रुपए का। 
» उसने मुदृदी छोल, पैसे पिन । सिफं साढ़े दस आने थे । 
दुकानदार से वह, 'यभी आती हू ।' कह कर किए ऊपर 
अल दा। 
झड़ क्षाइन बचियात में वह इतनी पक गई कि जब वह 
अम्ततः ऊपर पहुंची, उसे सफाई की नही, जाराम को इच्छा हो 
- रहीयी। 
लेकिन जोगेन्दर इस दवत जोश मे था । 
“इधर देखो उपा ! झितनी सारी जगह है।” 
उपा ने देखा, गुसलखाने के ऊपर पहएत्ती जंसी जगह थी, 
चहां अफसर सामान स्टोर किया जाता है । है 
बोर “यहां हम अपने सूटकृंस, बिस्तरबन्दं, सब रख लेंगे।” 
दर बोला । 
“फिरे रह ही कया जाएंगा।” उपा ने कहां और कहने के 
फौौरत बाद डर गई। 
जोगेन्दर ने उससे बहुत पहले ही कह दिया पा, उस धीजों 
दे प्रति अफपोम का बस्दाज नागवार मालूम देता है। 
“क्यों ? तुम और मैं। वया काफी नहीं है ?! जोगेन्दर 
उप्तके एकदम प्रास आकर खड़ा हो गया और अपने काफ्े 
का प्रमाण भी उध्तने तत्काल दे डाला । है 


बाय की जरूरत महसूस होते ही उन्हे अहसास हुआ उनके 
पाप्त बतेन नहीं है और न ही स्टोव । सो रुपये का एक नोट जेद 
में डाल वे निकले दादर, कि ढेरों बन, क्रकरी और स्टोव 
लेकर टैक्सी में वापिस आ जाएंगे। 

बड़े आत्मविश्वास से.वे सरोद भडार में घुसे । जोगेम्दर ने 
इशारे से सुन्द र-से-सुम्दर बेन निकलवाए, लेकिन जल्द ही दोनों 
ठंडे हो गए। बीमतों के कुचऋ से यह उनका पहला सावका था। 
इतने पैसों में वे स्टोव सहित दिफ्के चाय-माश्ते के वर्तन छरसीद 
सकते थे,तथ उपा सोरद्य बोध रुमाल मे ऐंठ, शुद्ध करतब्योत पर 
उठर आई थी, लेकिन अनुभव के अभाव में उन्हंने अलमूनियम 
की कढाई, स्टील का चित्रटा और प्रीतत की परात धरीद 
डाली टी-सेट की जगह उषा ते काच के ग्लास और साधारण- 

नरक दर नरक ! ४३ 


नयी अकेली केतली लो मो + ५ हे 
स्टोव, चीनी ज्रायपत्ती वर्गरह खरीदते के बाद उसके ६ 
#ांच का सिर एक साबुत नोट बचा था और थोड़ी सेकगरे। 
सामान से लदे-फरे वे बस की कतार में घड़े हो यए। 
पढ़ी से गुजरते उर्हें जोगेन्दर ने देवा था। वे दो दे. 
*ंग की सस्ती बुशशर्द ओर जोन्‍्स पहने । वे -बूतर झाते 
पास सक गए। ५ 
हमेशा की तरह उस वक्‍त भी बे-हिलाब कबूतर वहां दा 
दैग रहे थे। जोगेन्दर ने ओर से पुजारा, 'अतिगा!' _.“#. भर 
उन दोतों के उधर देखा, फिर सम्बे-बस्त्रे इग भरते च॑ 
आए। ध जय 
उपा ने गौर किया, उनकी शकतें एम्दम अलग थीं, र 
उसके फपड़े लगभग एक से । रा] 
एक ने जोगेन्द र के कन्धे पर 8०३९६ हाय ना, ४४५3५ 
अुमरा खुश, उपा को ध्यान पूर्वक देख रहाया 
ये दोनों बम, के हम-पेशा नहीं लगते थे, फिर भी उश 
को लगा, जगत उनको लेकर जोश में या । 
“दलो, यार ! मामाकांणे के “यहां था प्रो घाएं। एक 
॥| 


“पाय तो अब घर पर हो वियेसे 7 जोगेर्दर प्रमल दोएर 
योला। 
भातिश नाम के आदमो ते ध्यान से उपा को देया। 
पर दाब।' वह बोचा । 
फिर जगने से कहा, “और मै सोच रहा वा, तुम सलवार» 
कपीज में लेस ढाई मन की घोवत से आग्रोगे ।/ 
जगन ने उपा का राफाइ परिषय नहीं कराया था। जिन 
तदद थे दोनों चसते के लिए फौरन बपयू में सगे वए थे, उससे , 
जप को उन्शत सदसुस दर ॥ धो तो चर में चटाई तह नहीं 
थी। कहां उन्हें बंदाएपी । वह जोगेन्दर से कुछ पुठता भादती 
थी, पर जोगेन्दर घ्यात मे द्वर आती बसों के नम्बर पड़ने को 
कोर्टिश कर रहा था। 
आविर एक तस्वर बस भा गई। 
सादा सामात उठ तोनों के क्षाक उपा को अजरदस्ती 
हेड : मरक दर कहक 


पे डेक पर भेज दिया वहाँ एक जपह घाली थी। ऊपए 
इते समय डरी। उसे भी ज्यादा उतरते समय 

घर जाकर दे हीदो जमीन पर विछे बिस्तर पर आराम 

पर बेफित्री से बैठ गये। उपा ने चाय की तैयारी एक कोने में 
है। मिट्टी का तेल मातिश कढ़ाई से डलवर साथा, उनके पास 
पैदल नहीं थी। 

चाय के साथ ही बहस छिड़ गई थो। 

घोगेम्दर ने पूछा, 'बर्पों जवाब आया २! 

“इसका मतलब तुम्हें उम्मीद थी जवाब आएंगा। साले, 
गदाद कभी! कहीं से नहीं आाएगा। चाहे तुम इस आठिश पर 
प्रद्मात्त रुपये डाफ-थ्च कर दो ।' 

देजनाथ बोला, 'ऐसा सोचते हो इसीलिए तुम्हारा कोई- 
हराम नहीं बनता । हि 

कक आहठिश को सैश था गया, 'होता तू मेरी धगह तो बताता | 
ब्रांजादी दो अटारह साल हो गए, हमारे लिए इस दीच फ्या 
हुए है छि्फ जाकिर हुसेन का पुतला बनाकर बेटा सेने से 
क्ाय मुश्किखें खत्म नही हो जाती । सिर्फ अली गढ़ यूनिवर्सिटी 
देने से हम तीन करोड़ सुसलमानों को घन्धां नहीं मिल 
जाता, जो यतीमों को तरह श्लाजाद हिन्दुस्तान में छूट गये हैं, 
कोरी और क शव देचने के लिए।/ 

"हमारी यूनिवर्शिटियों से निकले कितने लाख विद्यार्यो 
शैरोजगार हैं! एसकौ रुप्हें खबर है ? ऐसा तो नहीं कि 
िल्दुओं भे वेरोजगारी नहीं ।' जोगेन्दर बोला) 

“उतर बाये न तुम सफाई पर / हिन्दुओं में ढेरोजगारी 
है, तो कोई लाला कतलूलाल उन्हें मुनौ तो रख लेता है॥ 
वह ठेपा लगाकर केला तो बेच सेता है। यह तो साला वो० 
टी० पर छाते में रमाल की दुकान सगाई थो,बह भी बन्द हो 
यई। उठ्ध रोड बाजू के ठेलदाले का ग्राहक से झ्यश हा, 
पुलिस बाले ने आकर मेरी दुक्पन फेंड़ दी। उस ठेलेवासे ने झट 

पांव झा रोड टिका दिया। मैं मारा यया मुफ्त में। पच्चीस 
रुपये का कया कप इज छावा 

बात उपकने सद्दी थी। बारोध्याए; अठिष्ठित मुघलथान 

चंगर्लियों पर मिने जा सरते दे। घाई« ए७ एस भें वे नहीं के 
नएडू दर बरक ३ ४४% 


धक्ति का प्लि्फे एक साबुत नोट बचा था और थोड़ी रेजगादी। 

सामान से लददे-फंरे वे बस की कतार में घड़े हो गए। 

वही से भुजरते उत्हें जोगेन्दर ने देखा था। वे दो थे, गहरे 
रंग की सस्ती बुशशर्टे भोर जीन्स पहने। वे कबूतर छाते के 
पास दक यए। पु 

हमेशा की तरह उस यक्त भी बे-हिसाव कबूतर वहाँ दाना 
चुए रहे थे। जोगेन्दर ने जोर से पुकारा, “अठिशा !” 

उन दोनों ने उधर देखा, फिर लम्बे-बम्वे डग भरते चले 
आए। 
उपा ने गौर किया, उनकी शबलें एकदम अलग थीं, जबति 
उतके कपड़े लगभग एक से । न्‍ 

एक ने जोगेन्दर के कन्धे पर जोर से हाव मारा, “आय गए ?ै| 

दूसरा थुश, उपा को ध्यानपूरवक देख रहा था। 

थे दोनों जोगेन्दर के हम-पेशा नहीं लगते थे, फिर भी उपा 
को लगा, जगत उनको लेकर जोय से था । 

“चलो, यार ! मामादांणे के 'यहां दा प्री जाए। एक 
बोला। 

“चाय तो अब घर पर ही पियेंगे ।” जोगेर्दर प्रसन्‍्त होकर 

बोला । 

आतिश नाम के आदमी ने ध्यान से उपा को देया। 

'आदाव ।! वह वोतना । 

फिर जगत से कहा, “और मैं सोच रहा था, तुम सलवार- 
कप्रीज में लेंस ढाई मन की घोवन ले आओगे।' 

जयन ने उपा का बाकादा परिचय नहीं कराया या। जिस 
तरह वे दोनों चलने के लिए फौरन क्यू में लय गए थे, उम्॒से 
उपा को उत्नझन महसूछ हुई। अभी तो घर में चटाई वह महीं 
थी । कहां उन्हें वैठाएंगी । दद जोगेग्दर से कुछ पूछता चाह 
थो, पर जोगेन्दर ध्यान से दूर आती बसों के नम्बर पड़ने को 
कोशिश कर रहा था। 

आधिर एक नम्बर बस आ गई। 

सारा सामान उन तीनों ने थाम उपा को जबरदस्ती 

४४ : मरक दर नरक / 


अखढ़ते समय डरी 

घर जाकर वे तीनो जमीन पर विछे बिस्तर पर आराम 
ओर वेफित्ी से देंठ गये । उपा ने चाय की तैयारी एक कोने में 
की । मिट्टी का तेल आतिश कढाई मे डलवा लाया, उतके पास 
बोठज़ नहीं थी। 

बाय के साथ ही बहस छिड़ गई थी। 

जोगेन्दर ने पूछा, 'बयों जवाब जाया ?? 

“इसका मतलब तुम्हें उम्मीद थी जवाद आएगा। साले, 
जवाव कभी फहीं से नहीं आएगा। चाहे तुम इस ग्रातिश पर 
पचास रुपये डाब-खर्च कर दो ॥/ 

बेजनाय बोला, 'ऐसा सोचते हो इसीलिए तुम्हारा कोई 
काम नहीं बनता ।! 

पा थआतिश को तैश जा गया, 'दोता तू मेरी ध्रगह तो बताता। 
ओजादी को जठारह साल द्वो गए, हमारे लिए इस बीच कया 
हुआ ?ै छि्फ़ जाकिर हुसेत का पुतला बनाकर बंठा सेने से 
हमारी मुश्किल्लें छत्म नही हो जाती । सिफे असीगढ़ यूनिवर्सिटी 
खोल देने से हम तीव करोड़ मुसलमानों को धन्धा नहीं मि्त॑ 
जाता, जो यतोमों वी तरह भ्राजाद हिन्दुह्तान में छूट गये हैं, 
तॉकरी और कशव बेचने के लिए।” 

“हमारी शनिव्िटियों से निकले कितने लाख विजश्यार्पी 
बेरोजगार हैं) इसकी तुम्हें खबर है ? ऐसा ठो नहीं कि 
हिन्दुओं में वेरोजगारी ५] जोगेन्दर बोला । 

“उत्तर बाये न तुम सफाई पर। हिन्दुओं में ड्रेरोजगारी 
है, तो कोई लाला कत्लूलाल उन्हें मुनीम तो रख सेता है। 
शह ठेस! लगाकर केला तो बेच सेता है। यहां तो साला वो० 
टी० पर छाते में दमा की दुकान लगाई थी, वह भी बन्द हो 
गई। उस रोड बाजू के ठेलवाले का ग्राहक से ध्गड़ा हुआ, 
पुलिस दाले ने जाकर मेरी दुकान फेंक दी। उस ठसेवासे ने झट 
पाँच का नोट टिका दिया। पैं मारा गया मुफ्ठ मे। परुचीस 
रुपये का माल खुटा, सत्रह रुपये का छावा।' 

कण बात उसकी सही थी। भारोषगार; प्रतिष्ठित मुसलमान 
लयों पर गिने जा सबते ये । घाई० ए० एस# में ये नहीं के 
हे तरक दर मरक ३ ४३, 
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बरावर पे। अखड वेशरों में कई इजई हो शॉट मे दवाजाश 
था प्र टडेट सैर र के खाधोरिक सत्यानों में के ईडी शी 
हैविर्त मे मेडी बाय जाने दे । सो हे अवा, शरर गज ने राधे 
शरद, उपरी संध्या हो देखने हुए नाता पी। भी हित 
आते टयूद मु १ ाकाल ये, है सजी र मार रों की माद इसे. 
सैजित 2 हजे-द के । उस्हें सगह! हि कीं विया वे झ उत पर 
पड़ मे हो बारे या उतरे विविनेशेज बरई ने ही शरयें ? 

अर को मुदपमाद साठ क ९ ते सयस्या पर मी सा ही 
परत है ।' शोवेस्टर ने ाव का साठ धा पी करहे का ।._ 

अगर दब यू, दियू हॉएर पोके, दो जाए इयें जनप्रंरी 
कटी है। बे झनाप शोपा। 

आविंय भयंहर रूप से मगद्गत या, पर बोता, "देश शो 
के सामने मैं हुए लोगों को भगाव तहों दे सह़ता। दियता झिली 
रोज दिवपो४़पी के पाजदाओे हुमेती में तव वाजगी 

उत्होनि एड चाय और वी वर मूद्त सदी देरी, दिए 
ये इबसरीरी और जिस्हुटों वर टूट पढ़े गे। मतथत नहीं भा, 
श्याटर दी घटनी शगा कर शबतरोटी धत्म डी गई। ठग 
अैइनाप है कहा, “भरे, हमें माएं हीन घंटे हो इए। भरे 
आतिश | ये नये कबूतर हैं, मन-द्वी-मन गाती दे है होंगे।! 

“अच्छा, यार ! कस मिलेंगे। मुझे देपते हाँ मद पढ़ता 
शवाव गाया | मुझे गुस्सा भा जाता हा 

आतिश बजनाथ के साथ बचा गया । 


._ ये दोनों काम की तश्ाश में भटक रहे थे, आदिश और 
बॉजनाप । 

बैजनाप की हालत उतनी खरान नहीं थी । वह सिर्फ बी? 

० पाप्त थां, पर उसके सिर पर कमाऊ बाप छा हाथ था । 
श्वाठिश अकेला था। अआजमगद के जिस मिर्या सोहल्ले में 
अहू अपना घर-वार छोड़ आया था, वहाँ उस जैसे सभी लोगों 
है लिए धकक्‍के-ही-धक्के थे । जब वह एम० ए० पूर्वार्ड में था, 
उठके बाप की मौत द्वो गई थी । पेसे की तंगी में मजबूरन उत्ते 
चुदाई छोड़ देगी पडी। बाप उसके लिए डुटा-फटा, छोटानसा 
-..- न्ले> गया था) तालों की एक निहायंत बदशक्ल दकान, 


जो गिरवी पड़ी थोँ। एक सौतेली मो और घार छोटी बहने $ 
आए के मरते ही पट्टीदार बनिए ने डुकात सील करवा दी। 
काननी लड़ाई के लिए आतिश के प्रास न वक्‍त था ने पंसा। 
उसने दोस्तों से सुना था बम्दई कॉस्मोरॉलिटन शहर दै, वहाँ 
डतका मुमलमान होता उसे वहीं सताएगः। पिछले चार सालों 
से वह पहां लोझनों के आफिपरों के, दुकानों के घक्‍्के खा रहा 
था। अब तक दजे तो किस्म के काम कर चुका था, रदुदो खरीदने 
से लेकर रूमाल बेवने तक। ञ् 
“हरतिफ बीच में उसने नाजायज घराव की दताली भी शुरू 
की। दित के सिफ दो घंटे माल पहुचाने मे लगते थे और आम- 
दनी अच्छी लेकित उसते पाया उम्तमें पता नहीं ऐसी क्या 
खात्तियत थी कि पुलिप को हर वक्‍त उप पर शक रहता। जिस 
समय उसके पास माल ने होता उस वक्‍त भी वे उसे घर दबाते। 
ए% वार दो रुपये देकर एक फाप्टेवल से विश छूड़ाते हुए उसने 
कहा था, 'भाई जात ! आप कंसे कह सकते हैं मैं बूटलैगर हूं ?* 
कांस्टेबल ते जवाई दिया, “शक्ल से ही मुमलमान लगते हो, 
कहते की दया जरूरत है। काफिर कहीं के !* 
स्क में यृह बाठ आत्िश ने अपने सेठ सोराब जी को 
बता दी थी। उन्होंने औ दफ्त उसका हिसाद कर दिया। 
_ आवाध॑धा है से पहले आतिश ने अपनी पतली, बांकी 


पु मुद्रा सी थीं और चिकन का कुर्ता पाजामा पहनने की जगह 
३ और टी-शर्ट हा प्ररंध दर, व 


« जोगेन्दर को वह लिवर्दी पर मिल गया 'छानदात! की 
'दिकदें ध्ल॑ ४ करते । टिकट खिड़की बद हो चुकी थी और आातिश 
हु (४० कै काद में फृपफुसा रहा था, 'तीत का सात, तीन का 
: यातव।! 
॥ 2$ ने कौपुकुवश पूछ लिया था, 'फिल्म देखी भो है 
) सायोंहीपिस्ला रहे हो?! 
घ आतिश ने कहा या, 'फिनम देखेंगे कि घंधा करेंगे ?” 
# ._ किस्म देखफर जब सदा नौ बजे जोयेन्दर बाहर निकला, 
उतने देदा झ्ातिग अगले शो कौ टिफ्टें ब्संक कर रहा है। 
६ ओोगेस्दर ने उमके पास जाऋर रहा, 'तीन को सात नहीं, डेढ़ 
“कहो। सेत्र एकदम खराद है।' हि 
पर नरक दर नरक ४ ४७ 
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लातिश गहयड़ा गया या, 'खोटी मत परोौसेठ | धगयेजा | 
टाइम है।' ६ ५. 952 
यर उस शो वी उसते सिर दीक टिवर्ट बेसी गईं। गो 
उगे खिड़की वाले रोठ को वापिस करनी पड़ी थीं। सेठ ते वर 
महीं सोचा कि घाज ने इतवार है से शनिवार, किर बरमाठी 
मौगम और आदिरी गे । उसने आदिश को घुड़ड दिया। 


पस्द्-पा आंतिश_ सामने चाय दुडान में चला गया। वह! 
जोगेन्दर दोसे का आधपिरी हुव हा साम्पर मैं शुबोकर खा रहा 
चा। 
आविय ने उसके दास जाकर बढ, *आपने टोफ समा दी। 

धन्धा पोटी दो गया। गो! 

'जोगेन्दर को प्रफसोस हुआ । उसफ्य मदलए यह नहीं पा। 
खउत्ते आतिश को बाप डिल्ाई । !: 

कुछ ही देर में जोगेददर ने उमका ओड़ा हुआ मवातीज़ 
ददचान लिया। बह निद्वायत अध्यापक्रीय लहजे में धमाहने 
लगा, "यह धस्या नहीं जालसाजो है, वह कमी भी गिरफ्तार ही 
सकता है ।! ॥। 

आविण एृद़कर बोला, 'बैल जाता काम साँगने से ज्यादा 
इज्जतदार होगा।' बे 

“बह से बाहर आकर का ढूंढ़ता और मुर्किल ही जाएगा। 
जोगेन्दर ने कहा । 

आतिश चुप हो गया, लेकिन आरवस्त नहीं । ि 

उसने डेढ मदीते पदले यद यस्धा गुरू किया था! 
महीने पहले वह सारे शहर था चक्कर काट चुड़ा दा! 
चपरातोगिरी तह के लिए तंयार, लेकित बिता वाकरिया 
के कोई उसे रखने को तेयार न हुआ। आदिर जद वृदबेंगिर 
में असफल हो गया, तो चाल के दो छोकरों के साय मतों (४ 
झोर बढ़ी हजामत के साय बह लिकर्टी पहुंच रया। 


सम्बी बहस और नोंक-जोंक के वाद जोगेन्दर उसका 7६ 
काम छुड़ा पाया था। चढ्‌ चाहता था बआातिश को कहीं 
- + जाए। स्झूस, दफ्तर, दुकात, कहीं भी । उसने अपने सह 
* अंद ; नरक दर नरक 





योषियों से पूछताछ को, तव तक कोई ट्यूशन का ही जुगाड़ हो 

'जाए। हर जगह अड्घद थी। लड़कियों े लिए मेल टूयूटर 

'रबठे धरनिभादक घदराठे दे ओर लड़के ट्यूटर घर पर बुलाने 
की बजाय घुद कोबिग कलाएों में चले जाते थे, फिर आतिशं का 
कहता था इन चार सालों में वह अपना पढां-लिखा सब भूल 
पया है, क्या खाक पाएगा ?ै 

”  दो-घार महीने मातिश ने जोगेन्दर की नाकामयाव कोशिश 
देदी, फिर झल्लाकर कमीशन पर प्रकाश इंक पँन्तिल देचनी 
शुरू कर दी । 

(/,_ कई दिन गायब रहने के बाद वह आया। एक घूबसूरत 
इंक प॑ स्लिल भेंट लेकर । है 

, जोगेहदर को जब पता चला वह भड़क गया, “पहुंच गए 

हे च्ड । तुम नाछी और पटरे से ऊपर उठता ही नही चाहते, 

नि 





५_आतिश घड़े लाड़ से हंसा, “साला ! तू कौन-सा महलों में 
; बैठा? हम परी पर तो तू पटरे पर। देख, आइन्दा मुझे ये 
५ साफ़ उंगलियां दिखाकर मत घमकाना [| ्र शर्म आती है, 
हो तुमसे नहीं मिलूंगा, पर करूगा वह जो मेरा मत होगा ॥ 
६ भाधिर उन कमबख्तों को कुछ भेजूगा या सीधे जहर 
| भा ख्तों को कुछ भेजूगा या सीधे जहर ही ?* 
' . जोगेन्दर पस्त और सुस्त दो गया। आतिश के लिए 


| # १२०४ काम तक न जुदा पाने की निजी निराशा कम नहीं 
डर 





खान! बनाना उषा को कितता आता या, यह तो पाँच दित 
बाद ही दोनों को पता चला, जब उपा ने घर मे खाता बनाने 
हैं की कोशिशें शुरू की । प्रेस में आकंठ डूबे होने के दावजूद धगन 
€ ते छाता शाया नही गया और उसने हाथ धो लिए आलू-पनीर 
मैं पवीर चमड़े की तरह बमचोड़ भा मौर आखयुओं की लुगदी 
बन गई थी, फिर सब्जी की मात्रा इतनी कम थी कि उसे सिर्फ 
६ चटनी की तरह घखा जा सकता था। उपा को छुद घाना 
* शबैस्वाद लग रहा था, पर उसने सुबह से वेढब मेहनत के बाद यह 
22% था ओर लब वह इतनी थक थई थी कि स्वाद के पीछे 
६ बैबी नहीं रह सकती थी। 

हम छराद दाने का रोमांस हनीपूद के साथ-साथ उतरता 
प नरक दर दरक 4 ४६ श्ष्म्द 
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सपा शुझू-पुरू में जो जगत दात दररी रहने पर पारिदो: 
धाम के साथ रौटी था सेपर वा, मदर दादा देखे हो होते. 
लगा। वह एड कौर में गड हुठ मापान ढेर देता, दिता बहू 
सोने हि उचा में कितनी मैहनत सगा हर अपने हागों सर दैशर 
किया है, दालदा पा: 6 ४4 चड़ी मौर धीरज गोद में माप- 
शाय रख । बहू बिता, किए समझौता करता/ दिए विदा 

दरअगस' खाता बनाता उपा के लिए सेहत पढे से ४ 
मुशिल काम था। इग करा में ने उमही दिवकशी थी 
देशता। घर पर जब उमरही माँ रसोई में इस करती बोर 
समी-हामी उनके बरेली की तरद उन्हें र्वत हा देंठी 
बाजार से सब्जी ला देती, लेडित पूरी रसोई संमानने का हा 
मौका नहीं पड़ा था। पापा की मोशेज बात में पड़ी रहीं हि रे 
रमोई में बाहर! 028 

अब उपा को यह अचस्मा हो रहा या कि मे वाते शादी 
पहले के सामग्रे महीं आईं, कैसे नहीं माता पहले खाए) 
बाद, कुछ अंग्रों में वह इस मादमी को पहुचात नहीं पा री पे 
इस आदमी की माँयें बढ़ती जा रही थीं। यह जगह पर ५ 
चाहूदा था और यूटी पर ववियात | अगर जगवे को कृतिज $ 
लिए देर हो रही होती, तो ४: 802 बताए मौदियाँ री 
जाता और प़ब उपा पसीने-पीने हुई परांठे री लेट हेडर 
कमरे में भावी, उसका सन होता स्‍लेट के साथ-साथ वह विरशी 
पटक से । ऐसी ति.शब्द सजाएं उपा को असाह थीं। 

जगत के चले लाने के बाइ उपा के प्रास मौदे कामों 
एक अम्बार पड़ा होता और अक्रेलारत । मैसे कपड़े, छुत़े एहः 
फड़ाते अद्ववार, बर्तनों को मिनमिन में उसे अपनी प्रेम कहती 
का अन्तिम वाक्य चेदावनती की दरह नजर भावा। - 

पर ऐसे क्षण अपेशाकृत कम पे। रसोई से परे एक मछी 
अरी दुनिया थी, जिममें समुद्र पा, सहके थीं बौर दिस्दर। 
तीनों जगहों का दोनों को चाव था। अगर कभी प्रतियोगिद 
होती, वे शहर के सबसे सेलानी दम्पत्ति घोषित किए बाकी 
चे। गलत-सही सड़को का, दूर दराज चाय को दुकानों ही 
विकार करते ये घंटों विता देते। इमी दोरान उन्होंने दहीर 
निकाला या कि लोकल रेल की पटरियों के कितारे-कितारेए 
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अयानान्तर दुनिया है, बहा बेमिसाल बेइारगी ओर बेहिस[न 

करता साप-साथ चलती हैं। शुरू-शुरू में समुद के किनारे और 

स्टेशनों के आस-पास घूमना उन्हें पसन्द आया था । दोनों ही 

४ जगह उन्हें मदह्नगर का बोध कराती यीं, लेकिन जल्द उन्होंने 
पा, रात गहराने पर न समुद्र निरापद है, ने सड़क । 

+ इस ऑल्मोपोलिटन शहर मे, जिसकी तुलना विदेश के प्रमुख 
गरों से की जाती यो अचाउक मराठा और भद्गासियाँ में 
हएहल्त हो जाती । रातों-रात सिन्‍्धी मकान मासिक कायस्थ 
हशएदारों पर मुकदमें ठोक देते। ऊगन को शहर के स्वभाव 
रआश्वयें था । एक तरफ आदमी आदमी के बीच इतनी 
दंासीनता, दूसरी तरफ इतनी भकशकाहट। 

एक बार वे समुद्र के किनारे निकल गए थे। हवा दूइते- 
दते बह शिदाजों पार्क तक पेदल चले जाए | समुद्र उतर: हुआ 
॥ गीधी रैव और पत्थरों के बीच उषा ने देखा था, दो आदमी 
पड़े से इक कोई चौज ले आगे बढ़ रहे वे । उनके देखते-त- 
खते काफी दूरी पर, जहां जल को सतह शुरू होती थी, दोनों 
तदमियों के कपड़ा हटाकर एक शिशु निकाला। दच्चा तव- 
गत लगता था, ठोक से धुला भी नहीं यथा । जगन बोला, “बलों 
छे, बच्चा जिंदा है या मरा हुमा । 
लड़का है या लडकी ?' उषा के मन में सवाल उठा। उन्हें 
पय हुबा, फिर भी वे उस तरफ चल दिएं। उन आादमियों से 
रपी दे दूर हो थे कि उन्होने बच्चे की दह नवजात, असहाय 
ज्लाहट सुनी और पानी कौ सतह पर उसका खिलोने की तरह 
हैलना। उपा घी पड़ी । 
ये आदमी मुडे ॥ जगत वे कहा, "क्यों वह बच्चा कहांसे 
ब्राया ? आपको पता है, आपने जानवर से भी ददतर काम 
किया है ?! 
जिस आदमी ने तहमद बांधा हुआ था, दूसरे आदमी से 
कहा, 'कइसा मानूस होता है ये लोक । अपने आपसे छोकरे का 
बात लेता, हमादे कू कहता।' दूसरे आदमी ने तर्ज पकड़ ली, 
'गलदी झरने के पीछे बोलने से क्या ?े चलो दोनों माके थाने ।” 
अब छवन और उया समझे कि फ़न्दा उन्हीं के गले में डाला 
णा रहा है। बिना और हुज्जत किए बे वहां से मुड़कर भागे, तो 
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मासते इसे गए। दहशत ओर शद्ह्शानी में दे रस र१। 
बस दिदी उसमें दें रए। रस के घसने पर डबुने हर 
इस घटा के बाद थे मद्ीनों समुद पर नहीं हे पुध्छा 
तो शोड़ रे शाजारों में निश्द श्य भदकते रबी । 8२२४ 
न जाते, तो हिस्तर में घुम सारदेती है ताई शियरे शो 
कोशि झुरते, सेध्नि पतन स्थाय देर गटीं इप पा ५३ 
बदन उचा को जल्द डी यह रताने सर हि उपडे गाय 
काले और घने हैं । ऐमे समहों में रपद ही मुरइ हो रादे। 


सुरड निरनते ही दोनों दर हित का दापर हारे हो र०े' 
पोरेन्दर रुछ देर लेश्चर तेशर शरण, दृद्गेरिएव रेप 
आांरवा, रिर घाय पी, मदादा। अगर नान्‍दा दैराए रिए* 
था सेता और दौड़ बाद नो इक्पैन हो सोौकर शोर) 
पमौता पोंडता जब बढ़ कॉलिय पुंचता दस शये दावरप रो 
होतः वा होते ही शाता। बरर, बरिरे शोहए१ 
दीपा दा इसे सुंझसाक पटुचाते पर उपाझ् रशता। दिए रिर 
बरर दोसे मे पहले पटुच जाता, गए प्ले पीरिद ४ में सिरेर 
भरशप में शविक होंदा। अनुदायत पर बोशा-शूँ शा 
है बपर दावों वर साई गजर रशगा। ऐसे ही (४ 
दिकर उसने कष्पता वाइर की बीप पिन देर मे हपाण दें है 
हुए हट रिया ब। इत्पता बाशत ने एक-दो बाए जग॒पप 
है गई उदे कणव दें है) है। उपहे मइती में एवा ९ऐ६ 
हए ग73 ₹ षपी ८ई । 

४१ हरे व चुच्त पुरा में #। रि0ट्र ६५ हैं है 
और ले शायर विश्या दी बा कि हा तीडोर में उसे ऐश 
(हक बषा । कर इगौ डो इुनानते भा रह! वा । | /तिवश ॥३ 
है उफ्वहद रिया ब१!। 

दरक ने कहुच शर के के १ुतवरी रत का अजीई मिए ह 
बे ३ क। अन्वेछ, एकड़ काचा ढ़! हापल मास हिट 
करों चुररक१ ओे अहुए, आने जब तह बर्ष कपूर जो हा 
किक बे ६ # का डे १४ कस ह९ हु 

ह. चर! पक ऑफ (कट और गौ।! तादुनी हरम की 
/ 3. रैजककन काट दूत 3 + 
8१. कक इर कश्क 
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६ ०. मूठ, उसने मुझे बताया, वह छ्विफेपाँच मिनट लेट थी 
और उसके यह कहने पर भी कि उसकी तबीयत ठीक नहीं। 
आपने उस्ते अन्दर नहीं आने दिया ।/ द 
“, सर | सब बहुदु देर हो चुकी थी। लेक्चर आध से ज्यादा 
होदुकापा।! . तकलीफ 
/ आपको पता है सडकियों को कई किस्म की तकलोफें हो 
सकती हैँ। आपको लिहाज करना चाहिए था। ऐसे छात्रों को 
धमकाओगे तो संजैधा कैसे चलेगी ? 

पर सर**।! 
/ 'भगेसे ऐसा सुतने मे न आए, गो।! हि 
.. श्म हिदायत को ध्यान में रखते हुए साहनी लव इसी तर्ज 
पर क्लास लेने लगा। कोई छात्र देर से आता, वह कुछ न 
कंदृता। कोई अनुपस्थित होता, वह दजह नहीं पूछता । छात्राएं 
दो खणणण एणय पर. आती, केकिल कई उप आदत देर से. 
आते । दे चदलकदमी करते बतास मे शामिल हो जाते और 
अहलकदमी करते निकल जाते। साहनी ऐसे समय पहली लाइन 

बैठे छात्रों पर दजर गडाकर पढाने लगता । 

तभी वह दुषेटना हो गई। 

दु्घटना बाले दिन सुबह-सुबह हो दत्ताराम अपरफ़ी की 
“तलाश में स्टा ऋ-रूम के चक्कर लगाने ९ कर देता । 

इस बार सामन्त साहब ते उसे 7 उनके सामने 
बी ए० द्वितीय वपे का रजिस्टर यूला था। है 

पा मोदी और सुकान्त देसाई, दोनों तुम्हारे स्टूडेंट हैं १? 

ब्जी 

“वे कितने दिलों से क्लास में नहीं आए ?ै? 

यह सो मैं रजिस्टर देखकर ही वता सकता हूं ।' 

सामन्‍्त हैक मर पद दे ॉजिद या । क् 

सुकान्त देसाई पिछले पांच दिन से गरहाजिर था। 

मोदी परसों से नहीं आई थी । या हा 

उमते कहा रजिस्टर पर हाजियी स्पष्ट है। 

शतुम्ददे पता है, ये दोनो भाग गए हैं ( हर्दा कै मां-बाप को 
कल बड़ो भुश्किल से इस बाद का पठा लगा है कि उदकी लड़की 
सुकास्त नाम के अपने सहपाठी के साथ अहमदाबाद चलो गई हैं, 
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है कर को हक फ कल्प लैस $ कक है? पैन अफला है 
#* कै कक ही. १६ 
कल कमतक है कह कौ३ ३ हैं हैलकल कह #! 
ऋच कक + 
ही इन कर ऋलनों है इडक हैल्क शत कर शर३४ 
है मं (००७ २ पटीहक+ ३०३३ है कक हार कक $ री !: 
को के है ५ कम क है * हर 
अत १५ 
इफ-वव ह7+ ह7 कक ही रिहजरी करना है? १४ 
इश४४ कततंक कई /ह दुनिस्से हस्त के चुका ल शमी 
आओ 44 
करेकरी हैं $ अजभ् कर कर फ है 6 
कर शक की #कक हें हीरे (ली कू७ाड कह 
कम + कद) शत है क4कलकब्दु। 
के ऋ.हक ह९+३०॥ हैं> के हदिकर हकीदश कट % 
हंस | को ९ 2खिनकापे पिधक बीत कै कह अपची ही है 
शक के हर होती जी ड कर्क हे ह अर करी [री बी, 
बुँएके कर हे? टक्कर है कर + हुवे पे (किलर वेह। 
बड़ 8६ वह के; कर है, कली बी शेड के (४११९ 
कहर औहह कब के का के है ई कह तछरक कर के दि ह 
का। (हह ३३६ क 08 क #०+ िद+ कचरे हो क रैक 
8! छह तर) है१ कह नी क *३१+ 
॥ह११६ हा तह बंधन! के 
हु? की के बट 47१ हुर१-शाक कजिक है जरद शपरिंता 
ई कद? ४ 
अत ! कई बैक है व वाइफ? है लक 
+ जद ते है रैच पुरे के ७ है कर है; 75ॉते शत 
गही विचए 
उपाए ड़ किया? दो हे टूट भी घेर बातियाद मे पो रिय दे। 
व गौड़ों दर और हिआर 4हा दा, पड़ी बहु बारता थे 
होती करे थी हक वश के दिए हुए होगा ली, डिता 
हम्माद, राजतीरि, अफदिल्य और शरडति कबशा बट र इसी है 
डे कारों दर है; उतह़ा मद वा, इक डी व्यूदि कै कम बहु 
शड ; रह दर करत 


ज्ञा-इक्षु है। इस दात वी पुष्टि करने के लिए ये सादा 
बेलक गोखले, महारानी सब्मीयाई शादि के कथन उद्धृत 
उ़रंते रहते ३ 

पर कैडिया वालेज का मैमेजर गुजराती या। के श्ट्स 
इटदासे बहुद उद्देलिद था। सामम्त दो निकाल फुकने के 
लए वह इस बात को बम दी छरह इस्तेमाल करना चाहता 
पा] पर सामन्त इस फालेज मे इक्करीस सास से थे। इसके कच्दे- 
जड़े जानते पे | उसे कई तरह से बचा ओर दना लुके थे । उनसे 
वह जलता भी था और दबता भी । 

जोगेन्दर साहनी फी समझ नहीं आा रहा था उसे और बया 
इहना चाहिए ?ै 

सामन्त उसे ऐसा महसूस करा रहे थे जैसे इन दोनों के भाग 
जाने की जिम्मेदारी उसो पर है । 

“आप छात्रों से ज्याला व्यक्तिगत बातचीत तो नहीं करते ?” 
सामम्त बोले। 

ही, सर ! उसका प्रसंग ही फँसे उठ सकता है?! 

ऐेसी बातों से अनुशासन भंग होता हैं, फिर छात्र गलत 
बाहों में भी अपने अध्यापकों का अनुसरण करते हैं।' शी 

बसे माहनी ने अपने विवाह फा कोई प्रचार नहीं बिया था। 
शरता कैडिया कालेज की प्रथा यह थी कि जो प्राध्यापक शादी 
से लौटता था, प्रिसिपल सहित सारे स्टाफ को चिवशा, घिप्स 
और इाय की पार्टी देता और बदले में स्टाफ के चालीस प्राध्या- 
पक एव-एक रुपया लिफाफे में डाल इकतालीस रुपये की रकम 
उपहार-स्‍्वरूप मेजबान को पकडा देते। कई बार बिसी के पास 
बंधा रुपया न होता तो रेजण्परी ही लिफाफे मे डाल दी जाती। 

साहमी ने गम्भीर होते हुए कहा, 'सर ! मैंने बोई गलत 
काम नहीं किया। आप ऐसा ऊँसे सोच सकते हैं ?” 

“देखो, हमारी संस्था तो एक परम्परावादी संस्था है। यह 
अन्तर्जा रीय विवाह, प्रेम-विदाह यर्गरह तो पारसी, ईसाई वगैरह 
में चलते हैं।' 

साहनी को अन्दर-ही-अन्दर सीय विरोध महसूस हुआ। उसे 
नहीं पता था हि इन दातों से कालेज के कामकाज मे ढंसे फर्क 
पडता है। 
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अब बहू कैंडित से विकता उगरा मूद राफ़ी सगाग शत 
पर-गांव रे दर इतती छोटी सौहरी डे लिए इकनी यों 
गफाशां, वतीले गौर दावे । 

एक बीम का पीरियड फरस्टेश्यर का दुयुट्रौरिदिल था। ' 
उसने पलड़ छात्रों के झुँद को “येट्रियोटिस्म' पर विश विद 
को दे दिया और डुर्सी पर बैठ गया। बैठे-बंठे गढ़ गायर हिंदी 
शोक में पड़ा था । उपहा घ्यात तमी देटा जब दो बजे हा वेश 
हमा। झोो सहयूस हुआ यद कतास बड़ी चह़दी ख्म हो हईहै। 
उमने छात्रों से दयूदोरियल पेपमे बट़ोरे भर स्थाफरम में 
गया। 5 बता 
स्वाफर मे में इस वात चाय की गद्मा-पदमी पी। ईंगेठ . 
का छोक दो दवादत चाय-प्रमोगे सा रहा था। साहदी का बाते 
का डब्वा ए॥ कोने में ऋ६ और. डब्तों के साथ रखा बा। 
साहनी हम्दे की ओर संप हा । यद़ उवावनों खाते को लेइर रहीं 
थी, वरन उस स्निप को लेकर थी, जो कप्ी-फभी रोश्यों कै « 
ऊपर रदी मितती थी। ये उनके स्थातीय प्रेम-पत्र थे। इतने . 
फ्री लिधा होठा, “मैं पौव बजे मा रही हूं? कभी, 'बरखात हो 
हे, ट्रित वड़ा लम्बा है, कभी, 'तुम छुट्टी लेकरगा 
जाओ न ।। वो 

खाना आज भी वेपाही या। आलू टमाटर में इतनी पिर्े 
थीं कि उसे किमी तरह भी खाया नहीं जा सऊता था) एक इसे 
में थोड़ी-सी लडसुत चटनी और लोजबा पा, जो वे सोग पर्सो 
बेडटेकर के यहां से लाए थे। रोटियां ठोक थीं, मन्दोंन्सी कौर 
पत्तली। पर उन्हें खाने की नहीं देखने या दिश्वाने की इच्छा होगी 

4 


साहनी को याइ आया, उपडी माँ ऐसी रोटियाँ पछाठी पी 
कि दो ही में पेट भर जाए। उसे मां के हाथ का सौंआासोधा 
सरकतों का सागर, मक्‍्छी की रोटी और लस्सी का र्वान थाई 

आपा। उस खाने की महक ने हो तृप्ति हो जाती थो। 
साहनी ने योड़ा-बहुत खाया, फिर छोकरे को चाय लाते के 
७... “ए कह दिया। तभी उसकी नजर अपने विभागाध्यक्ष पर 
7५ 7 | के ० सी० शाह उर्फ करमचन्द्र शाह उसी की तरफ 
रहा था। उनते अभिवाइने किया और पाय पड़ी कुर्ती पर 
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सेऐ हैं।” 


ला मबा। 

* फ्रमचन्द शाह ने आज राउष्ड पर देखा था। साहनी 
हरी पर चुपचात बैठा था, छात लाराम से खुसुर-पुसुर करते 
[ए, विखत काम कर रहे थे / शाह एंव थिसा हुआ आदमी था| 
इसे लगा कि कन्फम होते ही लोग चेन की झाने लगते हैं। उसने 
प्रोच लिया आज वह साहनी को दबाएया | साहनी से वह घेंसे 
प्री रष्ट रहता था। साहनी उसे हमेशा इस बात का एहसास 
डिबाता था कि वह शाह से योवन और अध्ययन पे पद्दनह वर्ष 
पाप है। ऐसे अहसास शाह को पसन्द नहीं थे । खासतौर पर 
तब जब उसने पिछले ही साल दूघरा विवाह किया थां। वह 
समय पर कोर्स ओर इंटरकोर्से खत्म करने का कायल था। दस 

सात पहुले मियुवित के प्रथम वर्ष मे उसने जो. नोट्स बनाए थे। 
उन्हीं को वह हर साल छात्रों को लिखवा देता। उसे लांगफेलो 
और ऊकिर्शनिग की कुछ कविताएं जबानी याद पों, जिन्हें वहू 
शरबतात् में उद्धृत करता। खाली समय मे वह अमीर बाप की 
चैथियों की टूयूथनें करता और अपनी दाजा, वर्तमान पत्नों के 
लाज नंघरे उठाता। 

स्ाप आज फटे इपर के ट्यूटोरियल में कया करा रहे थे ?” 

“निवन्ध लिखवाया था, पेट्रियॉटिज्म । 

वर ऐसे निबन्ध लिखवाते फा फायदा ? आपही क्लास 
जात कर रही थी। आपरो कोई दिलदस्पी नहीं थो। मैंने अक्सर 
देखा है, दयूटोरियल क्लास में आप आराम फरमाते हैं। आपके 
काम में कोई मोटिवेशन नहीं है। जब आप प्रोवेशन पर थे, तब 
सो ऐसा नहीं था ४! 

साहनी एकाएफ 54 हो यया 'ये सब श्ारोप बेबुनियाद 
हैं। आप ऐसा कंे कह स हे हैं ? जब छात्र लिथ रहे हों, उम 
समय मैं. कंसे बोल सकता हूं। सभी इस तरह दूयूटोरियल 


बाप योत नहीं सकते, पर बठास में घट्तृ%श्मी तो कर 
अकते हैं। आप मे श्रॉपर सोटिदेशन गहीं। तभो तो आर दवद 


आर कोसे घर्म नहीं करते, एशसट्रा क्लास लेते हैं। धरमी पिछले 5 


हफ्ते ह्लापकी एक छात्रा शिकायत कर रहो दी कि उसे बोम 
ईविल्ट्रेत' विलगुव समझ महींआपा। वह बहती है, बलास में 
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कक 


किसी की समझ में नहीं माया । न्‍ रे 
“यह झूठ है। अगर ऐसा होता, तो स्लास जया डी न 
बताती ? क्या मैं फिर से समझाने से इनकार कर देवा ?ै, 
“आप मुझे झूठा ठहर रहे हैं। आपका मतलब कया है।' 
महुस का मलीदा वन चुबा बा। साहनी एक और झगा 
सोच नहीं सेना चाहता था ) 5५ 
मैं आपको कुछ नहीं कह रहा हैं। आए ध्यर्य उत्ते जिव ने 
ही। ड्रीम बिल्ड्रेन दरअसल एक मुझछिस गद्यांश है। कहे रह 
ऊपर से सरल दिखता हो।! ञः 
“पर मिसेज रमंयामे भी तो वही फरटेयर 'ए! में पारा 
है । घनकी बलास को कैसे समझ जा गया। रत 
साइनी बोला, उन्हें भाषा का फायदा है। ये सारी रो 
भुबराती में समझा देती हैं। हु 
है? “आप झूठा आरोप शगा रहे हैं। बःपके पास कोई सरा 


यह एक सर्वबिदत बात थी पर इसका कोई लिखित सगत 

के पास नहीं था। उसके भक्त छात्रों ने उसे बताया रा 

कि मिरोज रमंया सारे समय बसास में गुजरादी ही बोसती है 
अंसे जब वे अंग्रेजी बोलती थों, तब भी कभी यह मही सम्ता दा 
कि वे अप्रेजी बोल रही हैं। वे कोलरिज को कोसरीय और 


सैक्सपियर क संशसपीयर रहती थी। वे बहुं्चा स्टाफ शुम मैं. 


पाद्यपुस्तक पर डिक्शनरी में से मायते उतारती देघों गा 
राबती थो। पर वे सीनियर थीं, सजातीप थीं और हतो ! 
५. मिस्टर साहनी ! आपने मुझे झूठा ठहराया और मिऐेश 
उमा पर इसत आशेप डिया है। मैं आपके विसताफ़ ऐवगत मूंग 
साहनी हा मन हुआ हे, 'जो तुम्हारी मर्जी भाएं हे, 
रंगीन गुहरे 4 
॥र दट पृ गहीं बह बाया। वह शुठमृउ सॉरी भी नहीं रए 
पद बड़ विर्फे उसबीी भर देखता रहा। उसको आंखों वे 
खगश्य ही इर या अफसोस जैसे कोई भाष नहीं रहे होंगे. सी 
शाद् गौर बि़ रया और वहाँ मे स्टकर बड़ी मेज कै पाठ 
+ ६ लषया। 


गाहनों को वा बा बह अथडार में बदा व ठा था | डेट 
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डर िफ शेयर का दाजार-भाव जातते के लिए छोतता 


|| 

“साहनी ने मस्टर में दस्तदत किए और घर चल दिया । 
तो उसका हो सहाथा बह डायरी में से पन्‍ना फाइकर 
श्ोफा लिखे और जते दी सोक पर ठिका कर सामंत भौर 
हु के मुह पर फेंक दे, पर इतनी उत्ते जना में वह सबसे पढद्खे 
दा कै पास होता चाहता था 


उपा उस समय सोई थी । जब साहनी ने दरवाजा खट- 
दावा, तभी उसकी आख खुली। उसने दरवाजा छोला, तो 
हनी फो एफ बार फिर छह महीने पहले का वह क्षण याद था" 
या, जब वह रात को रोलकॉल लेकर घड़ा था और उषा 
चानक नौंद में नहाई उसके सामने आ खड़ी हुई थी। उसका 
न हुआ यह उसझी ओो्खों को फिर से चूम ले, पर उषा ठदहक 
[हू घो आई थी और बड़े झूठे अन्दाज में कह रही थी, 'इतनी 
(र के लिए अकेला छोड़ जाते हो। हमे भी अपने साथ नौकरी 
इलादो न ! 
धाहनी ने उसे अपने पास खींचते हुए पूछा, “वर्यो नोकरी 
इहुन धच्छी चीज होती है! 
“हरो, घुम्हारे लिए चाय तो घढा दू ॥४' उपा उसकी बाढ़ों 
से अलग ही उठने खगी । 
व्यगर मैं छोड बंढू तो ठुम्हें कुछ करता ही द्ोगा ( 
हब उपा को उसकी आवाज में परेशानी का आभास मि्ता 
चा। 
सारी यात पता चलने पर उसे से आया, छोड़ दो, गया 
समचते हैं ये लोग ? तुम्हें दूसरी नौकरी नहीं मिल सकती ? ” 
अऑट्रिक पास लड़कियों की तरह मत सोचो उषा ! गया 
कोई अहसास नहीं है ? हमारे यहां शिक्षित बेरोजपारों की 
संझुया क्या है ?” हि 
हीं करेंगे नौकरी । $छ और कर लेंगे। आतिश की तरह 
बलोरा फारउंटेस पर पम बेच लेंगे। चाय को दुकात शोत सेंगे । 
“मुसीबर्तों को लेकर रोमांटिक होना तुम्हें फिल्मों ने सिखाया 
है। बोयें घोलकर सोचो, बद्धे रहेंपे ? बया शहर और सपना 
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के सावह नागिहा की हरदु बटर राहत 8ै। 

मुझे दिश्ती मैं करत कौहरी मिव गएगी है।' 

धर हैं हो शि्ती कही जाना काहक [!.* 

"पुरे रिल्ती मे इदती अतजी कैयों है?! 

जगह हुक हरे इेन्ट सिटी है। साथ उड़े विशन ही गेर- 
साएँ बनती रहें, गढ़! मो मे घगनी ही भीड़ खैगी मोर इसाट 
प्लेस में उतने ही केबकतरे।” 
धत दि गब तो यहां भी है, दिए बगदई हुरदें इकनी पदाद को 

पर हु पमर्द है, तुम मुझे पयरद हो, इत गार्षों झा में 
जाग कोई हक मही ६॥! 

फिर वे दोनों ये धारी परेशानियां मूतकर लेट गए ये ताव- 
माप, धुपवाप, एक दूसरे की गा महसूस कूरते। 

उपा में घत्द ही पककर आय 44 कर सीं; तेकित सादनी 
'किर उसी सोष में पढ़ गद्‌। 


हमेशा कुछ सोग ऐसे होते है जो आपको पंत थे जीने नी 
देते, उरे सता शा उममे क्यों चिदता है ? उसने हो कभी उतसे 
श्रष भी मह्दी मांगी। कभी क्रो पीरिएंड कै तिएं पी 
नहीं भगड़ा। वह अठारह की जगह इक्क्रीम पीरिएड कर झा 
है। विभाग के डिसी आदमी मे उसने शाह डी रुमी बुराई नहीं 
की। इसकी सिफ एक वजद हो सकती थी कि वह छात्मों में 
लोकप्रिय था। क्दास में छात्र उठके साध अदुभुत्‌ ताइत्प 
स्थापित कर लेते। पद पड़ता भी वा, समझावा भी, हसाता रो 
कप पमकाता भी। उसकी यह गर्मजोनी, मह डिन्दादियी 
विभाग में चर्चा का विषय थी। बहुधा ऐसी स्मार्टनेस डिसी भी 
विभाग की मुस्ती के लिए एक चुनौती इन जाती थी। _ 

+ उया की समूची देह पर हाथ फरेरते हुए सादनी को लगा; 
वहां हड्डियों के मिदाय कोई आमूषण नहीं है। इस मन:स्थितिं 
अथह बात उसे सुस्त कर गई, हालांकि कुछ महीने पद्ले यही 
हड्डियों का नुकीलापन उस्ते प्रिय लगा या। उ्ते लगा, वह उसके 

“लिए सोने की जजीर न सही, टॉनिक तो खरीद ही सकता है। 
७9. उसे याद झाया उन लोगों के पास इस समय सि्फे 
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; चोबोस रपये बचे हैं बदकि पहली दारीख आदे में अभी ग्यारह 
+दिन दाकी हैं वे हिस ढंग से रह रहे थे, यह मामूली से भी 
निचले दर्ज का था। मकान मालिक को सौ रुपये का एक नौट 
बमा देने के चाद उसके पास सिर्फ दो सौ अठारह रुपये दचते 
* थे। उन्होंने कोई मंहगा शौक नहीं पाल रखा था; पर वे इतना 

४ घरूर चाहते थे कि शाम को जब वे पैदल सैर पर निकलें तो 
एक पान या तदीयत हो तो चाय आसानी से पी सके। कभी- 

.' कभी यह भी नहीं हो पाता ! 

उसे उपा पर इकट्ठा बहुत-सा लाड़ आया ( दुनली-सी यह 

+ लड़की, कैसे इतना कोरा विश्वास लिए उसके साथ चल पड़ी 
दो, उसरी लडाएयों में हिस्सा बंटाने ! वह उसे कुछ भी तो 
नहीँ दे प्राया। शाटा की एक जोड़ी चप्पल तक नहीं। 

उपा ने बाँखें खोलों। 

जयर की मुद्रा देख उसका मुंह अपनी तरफ घुमाकर धोली, 
क्या सोष रहे हो, बढ़ी ।” 
कमा "नहीं, यह कि हम दोनों के दीच #ुछ भी नहीं है, प्यार के 

वाय 

“और बया होना चाहिए ?ै! 

“एक पुद्ता नौकरी, एक मोटी तनथाह, एक आरामदेह 
मकान 

“और एक ठस्स और ठोस पति ।' उपा ने वाक्य पूरा किया 
और वे एसबिलाकर हँस एडे। 5 

'साले शाह की ऐसी की तैसी। आज हम बंदा-पाव खाएंगे; 

39 अप में फिल्लम देखेंगे, फिर नीलम में डिनर 
शाएंगे। 

'यह सब तो हम आज करेंगे, फिर कस दया करेंगे ?! 

देखो जब मैं उड़ान पर हूं तुम खतरे का सिस्दल न दिया 
करो, समझी । उठो, तैयार हो, फिर कहोगी हार एक दावा 
निकल गया, दो आँसू निकल गए।' 


एक दित छपा से मद्रासिन से बातबोत करने ढी कोशिश 
की थी, बाहरी येलरी से । हि 
"तुम बया करता सारा दिन ? सोता है 
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जप, गए हो बात ३ सा है रा! 

दी दें ते [ते क हेदूत का शतक रिश्वदट वाइरे हीं 
जोर भरा । 

2हक्ता जईदी हराद। बची ग | | बहाहर जे पूता। 

इस आहइ-रबतरा कह जया हो रौहरे शहरी भी ईदी 
ह॥ई। रद विए दिचा टिया । 

“डोक्टर हो दिखाणो। दशारी बहुत को भी जहीं हटा रा 


शहर हैरी हा चाए मंदी वा] खाना | दाह मा रो क्ोडग - 


टरू भाप हट ॥ 

कप मे थोद अ!० शेट्टी #३5₹ हैगे ही मी जार घपर 
बोर करती रहीं, तो इस्बई का परिराधटियासल बसों 
आएगा + 
+ भगापक के पिर वे वौर रा ठप गा 'बपितां हियां, 
ह:84%2% ये दाजीता सही मित्रा हाई का हीए 
जहा है ?' 


हगाहै।' . 
मामले को डा गम ज़ी भाई। उपडी तिगार में २! 
औरत हीरा ने पहने यू गु्णी गईीं हो मरती बीं। उसे ह। में 
मद भी धगा ड़ि उपा की शारीयारी नदी हुईं है, मो ही भापफर 
दग जानी के साथ रहने भा गई है। उसे बड़े शर से देवरे हुए 
शरद बैंगरी की चर तरफ पी गई, अं निज प्रात रही 


॥ 
हीतों मंत्रित्तों की ये संद्रती बायफ़॒नियां एड मंदस्ती 
मम के चारों मोर खूसती थी, जो वास्तर में आंगन कर जोर 
मूहापर अधिर था। हर प्रकार के घीपड़े, जूदत, छागर, टूटे 
अॉकरी और फटे छूतों का इसमें अम्यार था। जमादर हाठे 
पम्टह दिन में कभी यहां से कड़ा उठाता अन्यथा यहाँ खड ह्वोडर 
कड़ में आवारा मू्तों की दौह देखना सकान के दर्वों का धात 
शगत था। 


कैड़िया कालेज गा झुस्टीन तहाने में बना या। [उनमें 
आॉपडी कॉर्नर और एस्प्रेसों प्तास्ट भी (झामिल था। वहाँ 
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कप बोषी, "मेरी काक वा हीरा देख जरत कुनिर हर , 


री 

जेडाइण्ड रेट पर एक रुपए में संच दिया झाता या,जो 
लोकप्रिय वा, किए दहाँ की दही मिप्तल, कंषियू, ढोकता 
बात थीं। वह हर समय ठसाठउस भरा रहता। 

पिछले कई महीनों से ुस्टीन वा ठेफैदार युवाबिह्‌ 
जा रहा था कि चम्मचों दाग दिमाव डोइ-ठीक नहीं मिल्रदा 
।शेज दर्जनों में उम्मंद छो रहे थे । उसे लगा. हन्‍्टीन में 
पं करनेदाले छोकरे तो यह काम कर नहीं सकते | बाधिर 
सब की वह शाम पांव बजे छूटटी से पहले तलाशी लेता है। 
ज- यह फाम स्टूडेस्टों दा ही है । तग झाकर वह च्लास्टिक 
हनके, सस्ते चम्म व खरीद लाया, पर जिस दिन प्लास्टिक 
इस्मथ हस्टीव में चालू किए गए, उस दिन हगामा खड़ा हो 


| 
संयोग से उतत वक्त जोगेन्दर साहनी भी लक्ष्मण देशमुख के 
एप देठा बहाँ चाप पी रहा था। वे दोनों साथ कन्‍्टीव नहीं 
पए ये । जोगेन्श्र जब बहाँ आया, उसने देखा, लक्ष्मण देशमुख 
हूं बैठा हुआ है। वह भी उपकी टेविल पर आ गया। 
हि ५०७0-34 ले पहले शोर मचाया, दयूसरे चम्मच 
बाबो। स्टील बाले लाओ 
कं जद कोई ५0९ नहीं हुई तो उन्होंने मेजों पर से चम्मच 
फेंकने शुरू कर दिए। कुछ छात्ो ने चम्मच घटा बट टुकड़े कर 
हवा में उछाल दिए। गुलाबर्सिद अन्दर से निकलकर आया । 
ओर चघिएपाने सया, 'यही चम्मघ मिलेंगे अब से । जैना है, तो 
शो नही तो हाय से खाओ। चोर कहीं के । चम्मच जेब में डाल+ 
कर चलते बनते हैं। में कैल्टीन मे ताला लगवा दूया, गर यहां 
शुष्डायर्दी को !” 
बकझ्तक से लड़के-लड्ड कियाँ और भो उप्र होंगए। 
उन्होंने क्रॉकरी तोइनी शुरू कर दी) 
दरअगल ये चम्मच थे भी बडे बदस्रत और बेबार। उनसे 
दही बड़ा काटना भी मुश्किल या, दोसे की फोन कहे ?” 
साहनी को छात्रों की यह उग्रता , यह ताकत, अच्छी लगी 
ची। ऐसा उसकी मुद्रा से ला होगा। 
लक्षण देशवुद् ने कहा, “चलो, यहाँ राउडिज्म हो रहा है। 
स्टाफरूम मे चले ।' 
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मादरी बचा, देखी, पटुरुग/क शिलिटी शायर बीत होते. 
हैं। धतर हैडवित के मे कभी भी कर गो है। दारे दही री 
शुध्दात मठ ते है गजित है होठी है |! 
सहगण देशपुच के भाते आगवास रूुए रहे हा बे ते 
(एकजों दो धयकाया। कोई वायदा वहीं हुआ, ब्किउयोरे 
देशगुद का व्याता भी पूटरचर मे अमीर पर पड सिए। 
दैश्युय के जो छात्र गासते पढ़ा, उसी हो हटिरा मुह इर 
हिल, दुछारा माइरेस्टिटी का कट है, हाईवॉल बोर 
मारशीरटटी कार ।/ ि 
लता दिस्‍्क मे हँत दिया, आई दिहट दूं इट बे 
साहुती और देशभुण गदद से बचत दिए । साहती ते देशवृ् 
सभाद दी, इस सगर ये साइबर वारर हो रहे हैं। इसे ते छः 
ही धपठा ।/ 
बहू शात इस्तति ध्याफ-श्म में घी गुताई । * 
हाईंजजे छय साइती बी ००% आँनतर्ग को फॉर पर सेरः 
दे रहा था, जो कयाग में विमिककत सामख की िंट सिर 
“फौरत मिलो ।/ 
सादनी में कलाप्त दिममिस की और के दित में घ्ता देय! 
सामसा वह मे से नहीं ये। | 
एक दुर्मी पर डोन आफ स्टूडेस्टूस डॉ ० वत्यराज पठे बे 
एक पर थुझाव गिहू, कोते की बुर्सी पर सध्मण देशमुख था। 
साहनी प्रमंग समझ भया। बप्रारिपों ते केदित डे मा 
परदे सींच दिए । 
५ भोज घर कंस्टोन में दंगा शुरू हुआ, आप वढ़ां मोर 


“जी सध्मय देशमुय भी मेरे साथ थे ।' 

“इपड़ा कंसे शुरू हुआ ?” मैनेज 

'स्टूडेन्ट्स स्टोल के चम्मच मांग रहे थे। कंन्टीत के मैनेर 
के मना करने पर वे भड़क गए।” कह 

डॉ वत्सराज दोसे, 'क्या आपको याद है, घ्रिफ दो-चार हूं 
भड़के थे या सभो एक साथ ॥ 

“बात शुरू में आपस में ही हुई थी। वह तो झँधा मे 

-७६ के बोलने पर-*-४ 
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हेड 
और. मैं दोता, “लीजिए मेरा नुकतान हो मोर 


[पीर । स्टील के चम्मच मैं कैसे दे देता'** 








रैकी शेई दोशिश तो की होगी ?” 

गुवावर्िह बोच में दोला, नहीं साइद ! ये सोग कुछ नहीं 
) मद ठीत सो रुपया का क्ॉकरी दृढ़ गया। बताइए तन 
'जाड़ंगा 7 _ 

'पिररपल सामन्द दोले, 'गुलाबकिद ! तुम्हारे नुकसान के 
: में हमे प्लोमवार को जवाब देंगे, छुम जाओ ।/ 

(िए दे साहनी को ओर मुड़े, “मिस्टर देशमुख कह रहे हैं, 
-चुपेचाप सब कुछ देखते रहे ॥ उसने आपसे उठने को रहा, 
परे कोई जल्दी नहीं दिखाई ।' 

* हों उच्त बक्त चाय पी रहा या, देशमुख भी ।' 

* हवाइनी ने देशमुख की ओर आश्वासन के लिए देखा । बहाँ 
पी और भय के अलावा कुछ नहीं था। 

“;«पर आप सोच सकते हैं, आपके वहां बैठे रह जाने से इस 
गे छात्रों को कितनी शह मिली । उन्होंने सोचा होगा, इसमें 
एपकौ सहमति है / डॉ० वत्सराज बोले, “बे दो बे स्टूडेन्ट 
एइल्ड पर रिसर्च करने मरे अमरीकी भाड़ झोंक झाए थे 
पए से डॉक्टरेट हाप्िल मे झोने पर यहां फी एक पिछड़ी 
पुनिवर्सिटी में पड़े दो साल सुस्ताते रहे और अचानक एक दिन 
डॉक्टरेट ले यहां स्टूडेन्ट्स डोन नियुक्त हो गए । साहनी बोजा, 
मैं ऐसा नहीं समझता। वैसे जो कुछ हुआ वड़ा दुर्भाग्यपूर्ण 
बा 
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सामन्त ज्यादा उत्ते जित थे, 'इस तरह तो छात्र बाए थि 
दंगे शुरू कर देंगे । आपको बन्‍्दाना नहीं, यह शृष्ताव झिर्स 
खतरनाएफ होती है | हमारी संस्या में आज तक छात्र-आयोस 
नहीं हुए । संस्था की कितनी वदनामी होगी !” ॥! 

डॉ० वल्मराज बोले, "मिस्टर साहनी | देगमुद्र तो राई 
नेचरशाइ हैं, १र आप तो छात्रों में खामे पापुनर हैं। छोद बइतर 
कॉरीडोर में, लायत्रेरी में आपको घेरकर घड़े रहते हैं। हैँ हम 
झता हु अगर आज आप घोड़ी जिम्मेदारी ते काम केते, तो रह 
दगा टल सऊता या; आपडो पता है, सही नेतृतत दितना बाद 
और महत्त्वपूर्ण होता है !” 

देशमुख बोला, “मैंते तो उन्हें डांटने की कोशिए मी को 

सामस्त ने उसकी ओर सिर दिलाया। < 

साहनी बोला, “सच यह है कि गुलाब निह छात्रों के 
बड़ी बदतमीजी से पेश आया । उसने उरहें 'चीर कहीं ढ़! 
कहा।' 

डॉ० वत्सराज बोले, “गुलावर्सिह अनपढ़ हैं; पर आापी 
पढ़े-जिसे समझदार सौमवान हैं। जब आप इस डाहेग 
एम्पलोह हैं, तो यह आप नहीं कह सहते कि आपती दि 
दारी सिर्फ क्लासरूम के अन्दर है, बाहर नहीं, बापकी एवं 
टीचर भगते रीत के बारे मे अधिक सीरियठ और संस्पा कैश 
अधिक सिस्सियर होने को फयोशिश करती घाहिए।' | 

“मैं नहीं समझता, मैरे न बोलने का मतलब यहू पा हि 
सिन्सियर और सीरियस नही हूं ।' 

ुम्हें अपने सुपीरियर्ज के साथ बहस में पहता शोमा 
देता । तुम्हें डॉ० वरवराज से क्षमा मांगनी होगी। 

“हे बहस नहीं कर रहा हूं, अपनी बात समप्ता रहाह 
जप मोग मुझे मिसमण्डरस्टेंड कर रहे हैं; 

“मैं और कुछ नहीं गुतता चाहता। माफ़ी मांगों मो 

६६ ८ सरक दर नरक 





गो 
(आक्श में साहनी का बदत कापने लगा। बड़ी कठिताई से 
स्ने डों» वत्सराज की तरफ मुड़कर उचकी ओर न देखते हुए 
द्वा, पुरे अफपोस है ।' और बाहर निकल आया। 
(, सैन्दर अभी डॉक्टर वरघराज और देशमुख सांमत के पास 
॥, 
,. डॉक्टर बत्सराज में कहा, “इस दुघंटता से मेरी जिस्मे- 
ग्रियां बहुत बढ़ जाएंगी । आप मिस्टर साहनी पर कड़ी नजर 
'यें। मेरा श्यात्र है, ये खुद बड़े उप्र किस्म के स्टूडेन्ट रसे 
[वि। बर्द हक उनकी हमदर्दी उन दंगादयों के साथ थी।' 
५ [प्रप्तिपस सामनन्‍्त के साथे पर बल पड़े हुए थे । हतना एरा- 
न्ड मातद्ृत उन्हें कभी नदी मिला था। उनके स्टाफ के लोग 
(व उनसे मिलने आते, तो कुछ-त-कुछ मांगने और कृतशता से 
।दुगदू वार्षि्त जाते। वह अपने स्टाफ में एक उदार मासिक 
प्मन्ष जाते ये। साहनी आज तक कोई फरमाइण उन दक शेकर 
रही आया चा । यह वात उन्हें पसन्द नहीं थी । 

उन्होंने देशमुख से कहा, "जरा पता लगाते रहना। साहनी 
हिसी राजनीतिक दल का सदस्य तो वहीं । मैं अपने कछ्िज में 
कोई राजनीतिक प्रपंद नहीं चाहता । 

डॉक्टर वत्सराज गम्भीर हो गएं, 'इस ओर भौ सोपना 
जहूरी है। यस, दिस इज पॉसिविल। हमें यह दात गवनिंग 
बोदी के सामते रखनी होगी ।” 

गहिफे शक कौ स्टेज पर तो झुछ किया नहीं जा सकता। 
पहले सबूत इकट्ठा होने दीजिए । देशमुख ! देखों; होशियारो 
से पता लगाते की कोशिश करो । तू डरू लका। मैं तुम्हें ओरोटेक्ट 
कहूंगा।' 

हेशमु्ध दुशाम ", कृतशठा, और छुरक्षा से सदा केविन त्ते 
शहर निकला । कई «दीनों से वह द्िसिपल से सोदियर स्केच 

#तरर दर नरक ॥ ६७ 


मा 


है ४ छः; 
एठी महक इठनो तीखी होती कि उनके उतर जाने के बावजूद 
'र हक डब्बे में वह गन्य मरी रहते ! सामने वाली सीट एड 

गेई पीजी बरपात्ती परहले-पहते ही केठ एया भरा ) उत्तकी बर- 
पती के दो घिरों से रह-रहकर पानी ऐसे चू रहा या, जैसे 
ऐेलती से गिरती घार । शायद उसे पास के स्टेशल ठक जाना 

8 २२ 


* भाहिम स्टेशन से घर तक पँदल चलने में उसकी पैन्‍्ट 
प्रैचड के छोंटों से खराब हो यईं। उसे लगा इस समय घर 
हरर सूद्धे कपड़ों में गर्म चाय पीना कितनी बड़ों नियाभत 
पऐगी। 

घर पर उचा जमीत पर चादर विछाए कपड़ों पर स्त्ती कर 
प्हीची। 

साहनी ने ढेर में से अरता पराजामा तिकाला। नेफा अभी 
हुए गीला था। 

“अभी घटा घर लगाझर सुखाया है । कल के घुले कपड़े हैं, 
गुषते ही तही ।” उपा बोलो । 

घर में हवा आने का कोई रास्‍्तः नही था । सीलन अन्दर 
हक भरती थी । कपरे में दग्रह-जगह उप ने हैंगरो पर गौले कपड़े 
वदकाए हुए थे। पराटिशक की आधी दौवार पर भी कपड़ों को 
एक बेत्तरतीव कतार थी । ' 

साहनी चुपचाप पलंग पर लेट गया । 

उषा ने कपडे, घादर, इस्त्ी, सब समेट दी। 

5 

जाय बनाकर जव वह साई, साहनी सो चुका था। उपा 
को दह्ी चली आई) अब यह घाय और घाय में डली यह 
दुर्लभ चीनी खराब जाएगी, फिर द्ुसरी बार स्टोव जलाओ, 
चाप दनाओ३ 
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+ 
के दिल यहा कड़ा आदिता दी। छोर कैश है हित [ह 
हुए अप! हर ढ्राव आएगा, ये आगाश शी व पे 
गइरद ते दंडि। रहाए-शा मे पवार वाट व] 

धातूरी अर बार र विद्या, आय हा होगा इतावुर था 
हुक बार ही पवफा बट हुपा,इई प(ह शार, पही खा पे 
सेंड कर, जब इंकार अागरार निड्च, ती उतहे गले पर से: 
हा पूँना मा? है। दे होते हो है हहुरे-[क। रस केक 
के हाय व जैक बजे बाद विश्नयान्तों आपमी,बो व ए ५ 
शायर किये में बहय कारते कै विए पजिहाई पता एप है 
काए के जाघ वर नि हस्याग्रर इररासात है डील ५. 
सधवार है लापटेड' कॉवत की दारते जौटित बोर्ड पर गिा 
देता है। इसिक हज में शी में एफ कित्द-शों इसे 
है और दु्त बह दि छाती का धणव रखता हूँ, उतरी जाएँ 
संगाणया है। गांवों कदृश है, इसमें मेरा हाप पा। उमेगए , 
बहू अभी उत सारेदेगा करने बाते छात्रों को बुता हाई गो 
कहे, 'जपा होतीं इस इगारत को | वीड डातों इते ठस्स ललित 
अधिकारियों को ! उसकी इच्छा हुई बह जोरजोरने वित 
ह्यह *मिज नहीं है, यह हाउराट्रीडस है--गढ़ हाआ्खाश 
है।' बह आनंद भकर कटा ह-रुम से मरी यरा । ८ 

यह इक सतय किसी को भी फेस नहीं करता दादा वा। 

उसने दांत यौते और एड कटवती मुद्रा में चरसेट 
तरफ बड़ यया। 

मौसम बेहद गीता घा। बारिन रक गई थी पर महझें, 
छातों और वैट कै पाय बों को गौचा छोड गई थी। सादृतीरी 
सपने आस-पास सगातार अयुविधा हो रही यो। 

गाड़ी के अन्दर वारिश को नमो और मऊदी कोड पी! 
कमी-कम्मी मछली वालियां लगेज डब्दे में जगह न नियत 
कारण सवारी डब्बों में देंठ जाती | उनहे टोकरों और वइते 


६८ ; नरक दर नरक 
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कं है 


छर 


5 सर हि 
तो महक इतनी तीखी होती कि उनके उतर जाने के दावजू६७० 
रहक डब्बे में वह गन्ध भरी यहूती । सामने वाली सीद पर 

गैई गीली बरसाती पहने-पहने ही डेंठ गया था। उसकी बर- 
ही के दो मिरों से रह-रहकर पाती ऐसे चू रहा या, जैसे 
गैजती से गिरती घार। शायद उसे पास के स्टेशन तक जाना 
ग हर 


० माहिम स्टेशन से घर तक पैदल घलने में उसकी पैस्ट 
डीचड के छीटों से खराब हो गई। उसे लगा इस समय घर 
ह्ाकर सूखे कपड़ों में गर्म चाय पीना कितनी बड़ी नियामत 
होपी। 
(घर पर उपा जमोन पर चादर विछाए कपड़ों पर स्त्ती कर 
'रही थी । 
"६, साहनी ने ढ़ेर में से अरना पाजामा निकाला। नेफा अभी 
'पुछ गीला था । 
द्ुको भी घद्य भर लगारर सुघाया है। कल के धुस्ते कपड़े हैं, 
सूघते दी भही । उपा बोली । 
+» पर में हवा आते का कोई राध्ता नहीं था। सीलत भ्न्दर 
तक बसी थी। कमरे में जगह-जगह उपा ने हैंगरो पर गीले कपड़ें 
लटकाए हुए थे। पाटिशत की आधी दीवार पर भी कपड़ों को 
एक वेतरशैव कतार ची। हे 
साहनी चुपचाप पलंग पर लेट गया। 
उपा ने कपड़े, चादर, इश्त्री, सब रामेट दी। 
ु 
. चाय थनाकर जब वहू लाई, साहनी सो चुका थया। उपा 
(को बड़ी चीस आई। अब यह चाय झौर चाय में डली यह 
दुर्लेभ बीनीथराद जाएगी, फिर दूसरी बार स्टोव जवाओ, 
चाय दनाओ। 
मरक दर तरक : ६६ 


वेगते उसे कटारे डी कीडिज ही । 

हाइगी विल्ड हे, लग है, कल ड़ जई है। जे हें 
था पी ही, चारे अच्यक | बैक, वी वो, [खरे दुफागदाः 
भाप है पर*, किए दुक थाता रजाते घुए बता राई मैं 
सारी तैयार है. ८। तो तार हुते काठ पर गो बरी । 

बरी कया में, था दियो। इपते ही ऋष्छा हिसी फूट 
में जिफ्ट हर हो। झुते खुद तहत है, इस घाव गदारों बरि- 
वात के ।* * 

/पृ्त मरने झयरो शाठा सपाधारण दिए इसे ही 
कोमि। करती रदतीड़ी ! वि छादा में बताते मे हो 
भापारत तद्दी हो ताजा । ५ 

"युमगे कोई भी बात करनी मुशिन होगी जा रही है 
पढ़ी पृड्रियां धाते के लिए शुखारा मुझ मे लगाए इएठी 
रदी ह।! 

मै, 9, ॥ दुसरे निए बय रो द्पोशिंट है हि सुना 
करती रही हो। मं दाता माता यूठ भी बेचइए पर भार्ईवौ 
तुम मेरी तरफ देशहर पूछोगी नहीं, मेरा गया हात है! 
पुर्द्वा या कया वाडिसियेशन है मेरी वरेगानियों में ?” 

उया समझ गई सादतों इस दर एक सम्दा कया हरता 
धाहठा है, लेडिक उच्ा सुबह से धर की घड़दीर में सगे-तपे 
अब हांफ रही थी। हु 

उसका आधा दिन आज भिद्टी के तेच की गरखारी दुढात 
पर घड़े बीवा था। तीन दिन से खुले बाजार में कहीं हैत रहीं 
मा। आज सरकारी दुकातों पर प्रति ब्यवित एक लीटर के 
हिसाव से तेल मिस रहा था। इसी गणित से दो घंटे हो सदा 
कि वाद उप एक लौटर ठेख ला पाई थी। लोगों ने अपने कई- 
फई बच्चे कतारों में लगाए थे, के फायदे में रहे । 

बह तो शायद उपा उतनी देर किसे तरह भी बड़ी व हो 
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दी, पर सचातक सारी दरफ चहल-पहल मच गई थो। 
स्व, कलफ लगी वर्दी में पुलिस के सिपाही जमशेदजी दादा 
के दोनों ओर मोटे रस्सों की वाड़ लगाए जनता को अनु- 
एसित करने लगे थे। ठव उपा को याद आया, उसने आज 
बेरे बबबार में पढ़ा था, प्रधानमन्त्री बस्बई का रही हैं । 

५! इंस गत वे शान्ताशूज हवाई अड्डे से उतरकर राजभवन 
हविए रदाता हो रही थीं । 

५ शोतला देवी मन्दिर रोड से, जहां उपा कतार मे खड़ी 
पर जमशेदबी टाटा रोड का चौराहा वघूदी नजर आ रहा ]/] 
पड़क के दोतों ओर घीरे-घीरे श्लीड जमा होती जा रही थी, 
छियों, बच्चों और मर्दों की। उपा ने दिल्‍ली मे भी जिलकुष 
कही भीड़ तेताओं के दर्शनार्य कई बार खड़ी देयी थी। उसे 
तब भी और अब भी वही तार्जुव हुआ कि यह ठठुओआ दागंह्दी 
मर्यों छोडरो के दर्शन मा अभिलापी होता है ? क्यों नहीं कतारों 
पें पूटेड बूटेश सोग, दफ्तर जाते बालों महिलाए, टाई छाप 
हच्पे, रकाई स्करेपसे में रहने वाली सेठालियां नजर बावीं ? 
कया उनकी अपने लोडरों में कोई दिलदस्पी नहीं ? 

छपा का मठ हुआ वह भी किरासन की क्दार छोरकर 
“पुदय सडक पर खड़ी हो जाए। उसकी इस एकरस दितवर्या में 
महू एक सनसनी थी। 
+.. पर घरेलू विवेक अधिक प्रवल निकला, जिसने उसे सम- 
“भाषा प्रधावमस्वा हो मुसकराती हुई फूरें से गुडर जाएगी। 
“४ फ्िरासन का दुकानदार 'आज का स्टाक खत्म! बी तख्ती वाहर 
" खटड़ा कर, दुकाव बन्द कर, चला जाएपा। 
» ,.._ तभी मोटर साइफलें गुजरती शुरू हुई, फिर पुलिस जोप, 
पछिर स्थानीय मंद्वियों की कारें, अन्त में आई वह खुली कार, 
' बिसमें प्रधानमस्धी हाडे एुलाइ-सौ सुन्दर, स्वस्थ और संयत 
वोते कौ सीट में बेठी मुसकरा रही यीं। हमेशा की दरह बाज 
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भी उनके शरीर पर धादी पर यूवयूरत धादी रेशम ही? 
थी। कहीं कुछ कृच्रिप, दिखाऊ नहीं वा उतझ ्यिल 
को हमेया आन्‍्योवित कर जाता था।जॉँद झनेडी है गाए 
विश्य की सबसे घूबबुरठ तेता मानी जा सकतीगी। ४ 
उत्साड में वहीं बड़ी-दड़ी हाव हिसाते खगी। गाती गूररर 
और उपा को एक अजय जोज में कॉपदा खड़ा छोड़ 
प्रधानमन्त्री के वहाँ से गुज रते के साथ ही वहाँ की भीड़ वि 
बितर द्वोने सगी | जो सोग शीतता देवी रोड पर तिडत आ' 
उपा ने देश्षा उनके चेहरों पर बढ़ी जोश और रौनक वी, 7 
उधा ने अभी-अप्री अपने अन्दर महसुस की पी। उप्र हु 
ताकत से अपने यक्के एंव स्थिर कर शतार में अपनी पाती श 
इन्तजार करने लगी। कुछ देर पहले का उसडा परेवु वुलता 
भोर खीम एकदम गायब हो गई उसका मठ हुआ बाज शत 
कॉग मेंदाव में वह आम सभा बन्द करे, जहां अध्ातमसी 
भाषण देने वाली थीं। इसलिए नहीं कि वह प्रवानम्ली भे 
भवत थी, बल्कि इसचिए ड्विउपा उसे एक बहाहुर माही 
सातसी थी। जिस टारजन-बच्दाज में प्रधानमस्त्री ते एस्एक 
कर अपने श्रतिदरिद्ययों को पछाड़ा था, कांग्रेस दत की विय 
गरड़ाई और छंठाई को थी, उसने राजनीति में आजकर फुखयात 
मैच का मजा आ रहा था। देखना यह था कि प्रधातसस्त्री रह 
तेक गोल बनाए जाती हैं। 
लैकिन उपा को पता था, जोगेन्दर शाम की इस कवायर है 
लिए कभी राजो नही होगा । उसे लौडर ओर झाषण दोनों मे 
चिढ थी, फिर शाम के निस बिन्दु पर उपा को अपनो दिन गुरू , 
हुआ महसूस होता, जगन को खत्म हुआ। , 
तैल लाने के एकदम बाद इसे ध्यान आया, कड़े हो ते 
ही नही हैं । वह इस्त्री करने बैठ गई। इस्ती करवा, वह भी 
सीले, वरसाओी बू मारते कपड़ों पर, एक अभ्रिय काम वा। उप 
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डो बाद जाया, वह अपनी मां से फट्ठा करती थी, स्मम्मी ! थ 
मेरा आदसी मुझसे कपड़े धुलवाएगा, तो मेँ घर छोड़कर र 
जाऊंगी। ठुरद्ठी हो जो सारा दिन परात्रा को ग्रुलामी के 
होए 

मां बड़े शान्त-भाव से हस्त देती थीं। 

+  भक-दी-मत कध्दी झताई के श्षणिक आपेग को रोककर 
जगन के बारे मे सोचने लगी। उसने सोचा आज बहू जगन 
बताएगी, उसने क्या देखा । जबसे शादी हुई थी, धंटनाएं, व 
तजुर्बं सब जगन के साथ ही होते थे, वह सिर्फ श्लोता ५ 
ज्यादा-से-म्शादा वह उसे यह बता सकती थी कि आज ६ 
एशन वेकेंट में जो इश्तह्वार निकला है, उसके लिए वह एक 
उपयुक्त है। वहू जरूर एप्लाइ करेगी वर्ग रह-वर्गरह्‌। 

पर जैंता मूड जगन का इस वक्‍त हो रहा था, इसमें ( 
बातचीत के लिए कोई गुंजाइश नहीं थी। गुंजाइश उसमें 
प्यालो चाय की भी नही थी। ऐसे मौकों पर उषा का मन हो 
बह फट पड़े । उनकी कौन-सी परेशाती में यह शामिल र 
थी ! इतते बढ़कर भयावह बात कया हो सकती थी कि ण 
को कॉलेज को परेशानियां स्वतम्त्र, निजी मौर उपा से असः 
लगने लगी थीं दोर उपा को अपती घरेलू परेशानियां स्वत 
निजी और जगत से असस्वद्ध । उपा इस बात पर बहस कर 
चाहती चौ; सेकिठ जगक जिस तरह दाई बांह से आँखें । 
बिस्तर पर पड़ा था, उसमे बरावरी की बहस असम्भव थी । 

“इस तरद्द तो कोई सबाद नहीं हो सकता ।/ उषा ने उस 
तरफ़ देखते हुए कद 4 

“जहां सम्प्ेषण ही समाप्त है, वहाँ संदाद की क्या सुक 
जाती है ?” जगत ने बिना हाथ आँखों पर से हटाए कहा । 

उदा का सन द्वितक हो उठा । अन्दर-ही-अन्दर । हमेशा 
जगन लेरा-ही-लेटा धोरे से कोई बात प्रित को तरह उसे ॑ 
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दैता और फिर मूंहू दांपकर सोते दाग अभितय करते खणा। 
घादी के बाद से ही वह युद्ध की यह अन॑विक गुस्ल्वा प्रदापी..' 
अपनाए हुए था। अगर उपा भड़ककर णवाव देती भी, वो उस 
भोर से या तो कोई प्रतिक्रिया व होठी या जब वह उसकी ओर 
देखता तो उस नजर में पत्थर और वफ़ के सिवा और ुछर 
होता। यद्दी कारण था कि उचा अन्दर-द्वी-अन्दर एक भोषत 
भड़मड़ाहुट से भर जाती । पु 
जगन मे कुछ देर सोने की असफल कोशिश को, फिर उठ 
कर एक सांस में ठंडी चाय पी ली और बोला, 'अव तो पर भी | 
आँलेज होता या रहा है।' 
“घुक्र है, तुम्हारे लिए अभी कॉलेज ही बना है। मेरे विए 
तो यह बा-मशवकत सी-क्लास कद है।” 
“आते वाबे दिन और भी बुरे होंगे । तुम्हें फौरत भुवसुध्चार 
कर लेता चाहिए ।' 
कुछ गलतियों का कोई भूल-घुधार नहीं होता ।' उपा कहती- 
कहती घाय का ध्याला उठा रसोई में चली गई। दोतों ने एक 
दुसरे का कतेजा कवाव बता दिया था। जंगन' विरजित और 
विरोध से भरा उपा का जाता देता रहा। रसोई में कहीं हग 
नहीं थी, उडाला बिजली का । उपा का दिमाय तमतमाया हुआ 
शा प्याज्ञा पटक यह गुसलखाते में घुस गई। दरवाजा बन्द 
करने मी कोशिश कौ; पर लकड़ी बरसात को दजह से पूत 
गई थी, चट बनी नहीं लगी, बल्कि ज्याश खींचतात में उप्र गी 
उंगली पिस पई। 
“बाद !” उया दर्द से कराद्ी । उसने उंगली पानो में डुहोते 
के लिए भास-आस देया । दोनों बातरियां सू्ी पड़ी थीं। 
उपा ने अपने को बुरी तरह फ़ना दुआ पाया । उत्डां मत 
“! . गुगलब्याते की थिड़की से यो बूंद जाएगा सीडियाँ 
न ८ 'ह १ है दौह जाए समुद तक जो शिफ इस मिनट की दूरी पर? 
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चा; पर इनमें से कुछ भो करना मुमकिन नहीं या। ऐसे मुश्किल 
समझों में न जाने कितनी वार उपा का मन हुआ है, वह रण 
'जाए नंगे पाव, दूर, इस साढ़े तीन दीवारी के बाहर, पर कट्दों 
हुप सवाल के साथ हो अपनी दुनिया का भयावह क्षकेलापन 
उसे बापिध इस यूंदे पर लाकर चांघ देता । 

हद धर में रूठते के लिए पर्याप्त जगह भी नहीं पो। उप| 
दापिय कमरे में गई और मूढ़े पर बेठ बीकली पलटने लगी 
'बपत ने लेटे-लेटे ट्रांजिस्टर चला दिया। उसने छः डिंस्तों पर 
यह सत्तानवे रुपये का मोडियम बेव ट्राजिस्टर खरीदा था: 
पहले उसने घोमे से चलाया, फिर पूरे वॉल्यूम पर। आकाश 
याषी के अनाउन्सर के यते में ४३ति के साय धातु भी मिल मई 
“अब आप एक आवश्यक सूचता सुनिए । गाज शाम्र सवा आह 
0 राष्ट्रपति राष्ट्र के नाम विशेष संदेश प्रसारिः 

। 


उपा से बर्दास्त नहीं हो सका। उसने उठकर घर ऐे 
ड्राजिस्टर बन्द कर दियां। 

उसने तसल्थी से सोचा, नहीं शुनेगी बढ राष्ट्र के वाग् 
प्रश्नारित सन्देश ) इस राष्ट्र ने उन्हे दिया क्ष्या है ? एक कुत्त 
मोकरी, एक आधा-अन्धेरा मशान, छटाऊ की चार ४ 
धोतियाँ, छोकलों के धक्के । वह अपने अन्दर कोई राष्टू-प्रे 
महसूस नहीं करती । बह किसी के प्रति कृदश सहीं। जद त4 
बाजार में वाजिव दामों वर डालडशा, धीनी और मिद्दी का तेर 
नहीं मिश्षठे खगता, बढ़ इस्तो तरह खिलाफ होती रहेगी ) का 
एम० ए० पाप है, पर इस लम्बे-चोडे शहर में उसके लिए तीः 
सो दपल्लोी को एक नोकरों तक नहीं। उसने अनुवाद का का: 
दूदेने को कोशिश की, वह उसे नहीं मिला। ट्पूशनें घादी, 
जहीं मिलीं। उसे इस सुरला, सुफला भूमि मे सि्ा क्या 
सिवाय एक समूचे पृरुष के ज्लो एक तरफ़ उ्का अधूराप 
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दैता और हिए मुंह दोगहर सोते ढा अमितए करे हरे 
पादी के बाद ते ही बह युद्ध की यह मर्ेविड गुप्ता 7 
अरताए हुए था। मगर उप भड़डफर पवाद देती भी, हो: 
खोर ये या तो कोई प्रिरिया ते होती थ। भव बढ़ उठकी # 
दैयता तो उग सजर में परवर मोर बड़ के दिवा और द्रव 
होंता। यद्दी कारश था हि उपा अखर-ही-मस्दर एक मी 
मंड़मड़ाहद ऐे भर बाठी । 3 
जद ने कुछ देर सोने की मसफ़त कोगिग डी, छिर उ 
5 (द् साँस में ४गी चाय पी धी और बोदा, शव तो पर' 
चतेज दवा रा रहा है।! के 
“पुक्र है, तुम्हारे लिए अभी कॉलेज ही बना है। मेरे हि 
तो पह या-मशकक्त सी-क्लास बौद है।! 
“आने बाबे दिन मौर भी बुरे होंगे । तुम्हें फौरत पुपभुश' 
कर सेवा चादिए।/ 
डुछ गलतियों का कोई घूल-घुधार नहीं होता । उप कही- 
कहती धाय का ध्याला उठा रमोई में चली गईं दोनों ते एक 
दुधरे का कलेजा कवाव बना दिया था। जयत विरवित और 
विरोध से भरा उपा का जाता देवता रहा। रसोई में वहीं हग 
नहीं थी, उडाला बिजली का । उपा का दिसाय ठमउमाया ह्ट्गा 
'था। प्याजा पदक वहू गुसतखाने में धुत गई। दरवादी ददद 
करने की कोशिश की ; पर लकड़ी बरसात की वजह से पूतत 
गईं थी, चटबनी नहीं लगी, बल्कि ज्याग खींबतात में जपा की 
उंगली पिस गईं। 
“आड़ [? उपा दर्द से कराही । उसने उंगती वातो में डुबोरे 
के लिए आास-आस देखा । दोनों वालटियां सूबी पड़ी थों। 
उपा ने अपने को बुरी तरह फंवा हुआ पाया। उत्तका मत 
इस बह गुसलखाने की खिड़की से नीचे कूद जाए या सीड़ियाँ 
उतरती हुई दौड़ णाए समुद्र तक जो खिज़े दस मिनट की दूरीपर ' 
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5 पूर इनमें से कुछ भी करना मुमकिन नहीं था। ऐसे भुश्शिल 

पदों में न जाते कितनी बार उपा का मन हुआ है, वह 

(ए नंगे पाँद, दूर, इस साढ़े तीव दीवारी के बाहर, पर 22 

व सवाल के साथ ही अपनी दुनिया का भयावह अकेलापत 
पे वारिस इर्स खूंदे पर लाकर दाँघ देता । 

* उस घर में रूठते के लिए पर्याप्व जाहे भी नहीं थो। उपा 
तविय् फपरे में पई और मूढ़े पर बेठ बीकली पलटने लगी । 
एन ने लेटे-लैटे ट्रांजिस्टर घला दिया । उसने छः किस्‍्तों पर 
हु सत्तातवे झुपये का मीडियम बेव द्वाजिस्टर खरीदा पाई 
पहले उपने घीमे से चलाया, फिर पूरे बॉल्यूम पर। आाकाश- 
वाधी के घना उस्सर के यते में ४इति के साथ धार्दु प्री मिल बई, 
“बर आप एक आवश्यक सुचना सुनिए। आज शाम सवा भाह 
बचे हमारे राष्ट्रपति राष्ट्र के नाम विशेष संदेश प्रसारित 
करेंगे ।' 
» छपा से वर्दाश्त नहीं हो सका। उससे उठकर छटसे 
ड्रांजिस्टर बन्द कर दिया। 

उसने घसल्ज़ी से सोचा, नहीं धुनेगी वह राष्ट्र के नाम 
अभमारित सन्देश । इस राष्ट्र ने उन्हें दिया कया है? एक कुत्ता 
नौकरी, एक आाधा-अस्वेरा मशान, छटाऊ की चार छपी 
श्ोतियों, घोड़लों के थक्के। वह अपने भन्दर कोई राष्ट्र-प्रेम 
महसूस नहीं करवी । बह किसी के प्रति कृठश नहीं। जब तक 
बाजार में दाजिय दामों पर डालडा, घीनो और मिट्‌दी का तेज़ 
नहीं मिलने लगता, यद्द इसी तरह िलाफ द्वोठी रहेगी । वह 
एम० ए० पाम है, पर इस सम्बे-घोड़े शहर में उसके लिए चीन 
सो झुपल्‍लो को एक नोकरों तक नहीं । उसने अनुदाद का का 
डूदते की कोशिश की, वह उसे नहीं सिला। टूपूरानें चादीं, के 
नहीं मिलों। उसे इस सुरला, सुफला भूमि में मिला कया है 
सिदाए एक समूचे पु्य के जो एक दरफ उसका अधूयापद 
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रैक और हिए हुई डधरर हक को बरिनला इसे व 
सार है आर ये हू पर बुर ही कई बरीरिक भुरिणा इ 
हयताए हुए दो शपर री बक्शइर मराद रेकी ही, ही 
और है का हों कोई दरतस्त क दीया वर ४१ उप्र 
पैबश ही वक्त तरेर वे 447 और कह के लिया और । 2 
हो ही कयाज वा ड़ि बा मररजी-जधर दा की 
अप णड्ाएुए के घर बागी / 
कहते ने कुच दे? बोरे की अशकर दोड़ित दो, हिए वः 
5२ (5 माह में हैही कार वी सी और बोचा, 'प्रह शो पर 
अरेर दवा गा पट है।' 
“मूक है. दुखखारे तर शपी हुतिन ही दना है । मेरे वि! 
शो बढ़े भा-यगरहत सौ-क्वाय हे 5 है ।' 
जाते राजे हित और भी जुए होते गुरहें फौत द्वालुणर 
हर लेगा बादिए । 
हु धन तिएों का कोई पूर-पृणार नहीं होता । हु गे रहूरी- 
दती बाप का प्याता उठा रगोई में बची बई। होतों नै [४ 
पूंपरे का क केश कबाड़ बता दिया बा। जगक वि और 
विरोध हे भरा उप का बात देदवा रह्ा। रखोई में कीं हग 
महीं थी, उडापा दिजसी का । ४ का दिमाग ठमदमाया हुआ ' 
का ध्याजा पटड बढ गुमतयाते में घुथ गईं। दरवाडा बन्द 
करते की कोशिर 2; पर सकड़ी बस्साक ही यरदू से फून 
गई थी, घटवनी नहीं सब, वर्क ब्याश थींबठाठ में उपा की 
उंगली पिस गई । 
"माड ! उपा दई से करादी । उपने उंगनी पानी में डुबोने 
के लिए आस-आत्त देखा । दोनों वापरियों सूदी पड़ी थीं। 
उपा ने अपने को डुरी तरह फ़वा हुआ पाया । उत्का सत 
हुआ दह ुतलदाने की छिड़की से नीचे कूद जाएया सीढ़ियां 
चतरती हुई दौड़ जाए समुद्र तक जो सिफ़े दस मिनट की दूरी पर 
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पर इसमें से कुछ भो करता मु्द्िन नहीं था। ऐसे मुगिध्लि 
पदों में न जाने किंठदी वार उपा का मन हुआ है, वह घर 
ाए नंगे पांव, हूर, इस साढ़े तीन दीवारी के बाहर, पर जडां! 
प्‌ दाल के साथ हो अपनी दुनिया का भयावह धकेलाप 
उपे वारिस इस यूँदे पर साऊर बांघ देवा | 
इस घर से रूटने के लिए पर्याप्त जगह भी नहीं पी। उ५« 
दापियय फमरे में गई लौर मूढें पर बैठ वीकली पलटने लगी । 
बपत मे सेटे-लेटे ट्रांजिस्टर चला दिया। उसने छः किरस्तों पर 
यह सत्तानदे झपये का मोडियम बेव ड्राजिस्टर धरीदा पा३ 
पहले उपने धीमे से चलाया, फिर पूरे वॉल्यूम पर । आकाश- 
दाभी के अना उस्धर के गसे में ६शनि के साथ धातु भी मिल भई, 
“दब आप एक सावरयक सूचना सुतिए। आज शाम सवा भाक्ष 
बजे हमारे राष्ट्रपति सघ्दर के नाम विशेष संदेश प्रसारित 
करेंगे ।' 
« हपा से वर्दास्त नहीं हो सका। उसने उठकर छरद्से 
ड्रॉजिस्टर बन्द कर दिया। 
उसने तसल्ली से सोचा, नहीं घुनेगी वह राष्ट्र के नाम 
भ्रमारित सन्देश । इस राष्ट्र ने उन्हें दिया दया है? एक कुत्ता 
भौफरी, एक आधा-अन्थेरा मशीन, खठाऊ की चार छपी 
धोतियां, शोकलों के घक्के। वह अपने अन्दर कोई राष्ट्र-प्रेम 
भद्सूस नहीं करवी । वह किसी के प्रदि कृठश नहीं। जब तक 
बाजाद में दाजिय दार्मो पर डालडा, पीनी और मिट्टी का तेज्न 
नहीं मिलने लगता, बह इसी तरह दिलाफ होती रहेगी। वह 
एम० ए० पाम है, पर इस सम्बे-चोड़े शहर में उसके लिए तीन 
सो रुपहली को एक नौकरों तक नहीं। उसने अनुवाद का काम 
दूढ़ने की कोशिश की, वह उसे नहीं दिछता। दुयूशनें चाही, वे 
हीं मिलीं। उसे इस सुरला, सुफला भूमि में मिला क्या रै 
पिवाय एक समूचे पुदष के जो एक तरफ उसका अधूरापद 
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डपलता जा रहा या, दो दूवरी तरफ उधका साजुठप 
उपा को सगा, वह उस पर बुरी तरह आप्रित है। यहां 
उसकी राप के बिता वह धप्पले भी महदीं खटीद धरती 
पालतू निर्भरता उत्ते थस्रह्म थी । यह बन्द कमरेकी 
निष्किपता उते असस्भवद पड़ता में धंमाए जा रही थी । 
लैकित कब जगत ने अपने हापों घाय बनाकर दौम 
पिसाप्त मेज पर सा टिकाए, वह झटके हे अपनी दुनिया में 
आई । ढाण-भर पदले की वह तलबी, वह सड़ेत तेवर, मदद 
टन सब जगन की इस एक हरकत से परास्त हो यई ।: 
अपनी सफाई देने के लिए मुंह थोला, फ़िर चुप हो गई। 
जोगेन्दर को और नाराज नहीं करना चाहती थी। धगन 
मूड जद ठीड़ा हो बाता था, उससें कोई प्रिछत्ती शिकायत बे 
नहीं रह जाती थी। 
जगन उसके एकदम पास छाक़र बैठ गया। उसके शूट 
पैर अपनी टांगों का वजन फैचाए। है 
“दरअसल हमारे दीच सारी लड़ाई बाहरी यजह्ों से है 
इन्हें मैं यों मसलकर रप दूँगा ।! जगन ने चुटकी वजाई, 'कि 
एडवरटाइजिय एजेन्सी में विजुअवाइजर या अवाउंदूस ऑपि 
सर हो जाऊंगा । जज गुरु शर्ट पहन और जोडियांक टाई ता 
कर वौ० आई० यो० का ब्रीफरेस द्वाय में लेकर विकलूंण 
लाबों के ऑर्डर एक दिन में पीट लाऊंगा, फ़िर तुम्हारे लिए 
हैंडलूम हाउस से एक दर्जन चौड़े वाउंर की खूबसूरत साड़िय।| 
साऊगा, जिन्हें पहनकर तुम बिलकुल शमिला टैगोर लगोगी, 
फिर हम इत बडेबड़े रेस्तर! में बेंठकर नंगी औरतों के साय 
देवा करेंगे और खुद-ब-खुद सम्ध्रान्त वर्ग में शामित्र हो 
- ऐसे बोचते हो, मेरी समझ में नहीं बाज मुझे 
मद - था डुःबो । मुझे खगता है तुम अपने आप 
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अधि , 
इतने घुश नहीं हो । तुम मुझ्ते छुध करना चाह रहे हो । 
: 'इुसमें घुराई बया है? कया मुझे तुम्हें खुश तहीं करना 
आहिए 7! 
'ुम्हें अपने व्रतिपल को खुश करना चाहिए।' 
> क्यों, ताकि भेरी मोकरी बरकरार रहे। उस प्रिसिपल 
शुभ्पे ने मुझ्ते कलषटरी दे रखी है या वजीफा वांधा हुआ है या 
मे विदेश भेज रहा है 2” 
श्तुम फिजूल इस शहर से विपके रहना चाहते हो। दिल्‍ली 
“पत्तों न, हम दोनों को एक-से-एक बडिया नौकरियां मिस्र जाएं 
कहना ।! 
- 'उपा । भुझ्ले तुम्हारी अल पर हैरानी होती है। तुम भी 
« हमारे यहां के करोड़ों मुर्षों को तरह सोचती हो कि दिल्ली मे 
हे हर अंक का हल है, हर शिकायत को सुनवाई । इस व्यवस्था 
“में ऑपको अपना भविष्य बनाना है, सो एक दोप पैदा कीजिए, 
* शाकत की तोप। कोई मोटा ब्थापारी, कोई घाकड़ संसद-सदस्य, 
” अंत्री जो का कोई बाल-सखा, ऐसी कोई तोपदूढ़िएं और 
* हिलुष्तात के नवशे पर छा जाइए, फिर भूल णा«ए कि देश में 
शक कानून-ध्यवस्था है, जिसके हाथ सम्बे क्दे जाते हैं। कानून 
. जनता के लिए है, जनादेन के लिए नहीं। मूर्ख-से मूल योजना 
साइए। उसे पूरा करने के लिए आपको सब सुविधाएं दी 
जाएंगी। बरसों प्रायाम से रेत से तेस विकालते रहिए, बंजर में 
.. दपूबबेल्ल शगवाइए, फिल्लम बनाइए, अभिनन्दन-प्र्य जिका- 
पबए, मालामाल हो जाइए ।' 

'पह्दौ तो तुम्हारे साथ भुसीबत है। तुम हुए समस्या का 
राष्ट्रीय निदान चाहते हो। मुझे तो एक छोटी-सो बात समझ, 
लाती है कि न सही चोड़ी सड़क हमें अपने लिए एक छोटो-सी 
चगडंडी बनानी है। यह भीमफाय शहर और जेब में महज तीन 
औ झुपये। यहाँ रहकर आदिर क्या कर लोगे, ज्यादा-से-ज्यादा 
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पच्चीस रपये प्रति दर्प प्रगति ?ै 

“दिल्‍ली जाकर घालोत दुपयें प्रति वर्ष की अयति इस, 
तो तुम संतुष्ट हो जाओगी ?ै" 

“पर दिल्ली में कमाने के हजार ढंग हैं। छाजी समय में 
हम सनुवांद कर लेंगे, रेडियो के लिए लिख लेंगे, ट्यूडन भर 
लेंगे।! 

“मैं इस गर्धेमिरी के लिए तैयार नहीं हूं। मैं पहीं रहूंगा, 
सामंत और शाह से दम ठोफककर सड़ू गा। होश में नहीं आएंगे 
तो कालेज में स्ट्राइफ करवा दूंगा। 

'फ्रिर वो हुम कहीं नहीं टिकोगे।' 

“और मेरी वरणिक-पत्नी मुझ्ते छोड़कर दिल्ली देन 
जाएंगो ।६ 
"तुम सिफं मुझे दुःी करना चाहते हो । तुम समझते हूं 

हर बात मैं अपने स्वार्थ के लिए ही कद॒ती हूं। मेरो तरफ से तु 

यह भी छोड़ दो। दम दोनों मेरिसीन मतरो को तरद तींदे की 
#. गोलियां खाकर सो जाएं । 

“हो ऐसे नहीं सौचता। मैं यहीं रहूंगा। लड़ाई के दी्षों 
बीच यौ ए श्गर तुम इस तरह एक कदम पीछे हृदकर पहीं 
होने का इरादा करोगी, तो में हुमसे दस कदम परीदे हुए 
जाऊंगा। 

“और अगर मैं एक कदम आये बढ़ूगी तो***?” 

“तो “*'तो मैं हुम्द्ारे ऊपर हावी हो जाऊंगा, यों | पल 

में उपा को भद्दे पर से उठाशर विस्तर पर डास लिया । 


जगत को पठा ही नद्ठी चला या ? उसके एक-एक शब्द बौर 
६ 3: + पर देशमुध और वह्सराज ने अपने कान और मारे 
५. हुईबीय 
9782 चटना के बाद उसने तो बस इतनी सतर्वता बरती पी 
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कि बेह वक्‍त पर कसास में जाता और वक्‍त पर बलास छोड़ता ९ 
उसने छात्रों से बहुत्त वाठदीत करनो भी छोड़ दी थी। पहले 
जहां वह पलास में चुलवुले सतीफे छोड़ देता था, अब सिर्फ 
प्रादयपुस्तक से ताल्लुक रखता। अगर किसी लड़के को वह 
घंबल पाठा, तो घवरदस्ती एक गम्भीर और निष्भाण मुद्रा में 
उसे देख ठंडा कर देता । अपने अन्दर भी अब उसे पढाने के प्रति 
कोई उत्साह महसूस नहीं होता। उसे छगता वह युगों-युर्गों से यों 
ही केड़िया कॉलेज के गलियारों में रजिस्टर बगल में दबाए 
घूम॑ता रहा है। उसे लगता जीवन की सारी खुशियाँ उसे उत्तांक- 
उलांकर चल्लो जाएगी और वह वहीं फंसा रह जाएगा--तौन 
सो--पश्चीस --छह सो के कुचक में । उसकी बुशशर्ट के कॉलर 
घिसते घले जाएंगे, उसकी बीवी का वजने घटता घला जाएगा, 
यह एक फटीचर की मौत मर जाएगा। 

पर इस सब की नौबत नही आई। 


चौदह मार्च को सुबह थी । जोगेन्दर ओर 3 आज थासे 
उत्साह मे थे। आज शाम को फ्रन्टियर मेल से उनकी सीटें रिजर्व 
दीं। वे यर्मियों की छुट्टियों में पंजाब जा रहे ये । बगद उचा का 
हाथ पकड़ उसे वे सारी जगहें और चीजें दिखाता चाइता या 
जितते उसका लड़कपत जुडां था। 

पिछली शाम उन दोनों ने बड़े चाव से घर ले जाने के लिए 
छोटी-छोटी चीजे लो थीं--प्लास्टिक के डन्बे, तीत जालियों 
वाली चलनो, मिट्टी का तेल लगाने याला ऑटोमेंटिक पम्प, 
घुड़कर छोटी-सी हो जाने वात्ती छतरी, मां के सुट के लिए पॉप+ 
लित। इटादा यह था कि जोगेन्दर दो-ढाई बजे तक घर था 
जाएगा। उपा छत्र तक सामान बोधकर परांठे और बालू-गोभी 
बता लेगी। पही वे दोपहर के थाने मे खा संगें, वही रात के 
लिए टिफित में डालकर साथ ले जाएंगे। 
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से कुछ कितावें जरूर इंगू करवा से । वे रास्ते में पते बी । 

आज पढ़ाई हुछ नहीं होती थी। ऊपर हाँक में छात्र र 
छोदी-मी कैवाकीता पार्टी करते ये और सीबे टीचर्स हम 
संक्षिप्त-मी पार्टी द्ोती थी। बहुत से प्राम्याउतः पार्टी मदेंट * 
नहीं करते थे, सिर्फ रजिस्टर में दस्तघत कर चेले जाते ये 
साहनी मे सायग्रेरी से चार वितातें इगू करवाईंगर मस्ती 
अरा लिपट में जाते के बजाए सीडिगाँ उतर गया। सामने ती 
मद्दीने की बेफिक्री यी। विछले मंगतवार की स्टाफ-मीटिय 
उसके सिर पर छुट्टियों में कोई एश्स्ट्रा काम नहीं योगा गे 
था। चंडीगढ़ से वह शिमला जाना चाहता था । जर्दा उसके ए 
प्रिय चात्रा उसे हर॑,साल आमंत्रित करते ये और हर पा 
कॉलिज के किसी-न-किसी पझंक्ट के मारे बह जा नहीं पाता व] 
इस महीने किसी तरह उसने उचा के लिए एक घूड़ीदार पाजार 
कुर्ता भी सिलवा लिया पा। वह जाकर मां को चकित कर देर 
साहूता था, 'यह देखो माँ ! पंजाब दी झुड़ी । इस पोजा 
में उपा विलकुल लड़की लगती थी और स्मार्ट । रेल में दित-म 
सोने का इरादा वह पहले से ही कर चुका था। चंडोगढ़ में उः 
को य्रूनीवर्सिटी कैम्पस दिखाना था। स्यू मांट की तली हू 
मछली चखानी थी और टिसेमा न दिखाते की उसकी शिवाय 
एकदम मिटा देनी थी । धर में एक बात का बड़ा आरास था 
आर पहुंचकर वह जेब में जितने पँसे होते सब मां को घमा देत 
फिर उनसे जितयी मर्जी हो, मांग लेता। मां ते कभी हिसा 
नहीं किया । 

स्टाफ-हम में यहमा-गहमी थी । दत्ताराम टेविल पर प्या 
लगा रहा था। समोस्ते, चिवढ़ा और गुलावजामुत बड़ी प्लेटों: 
पहले से ही टेदिल पर रखे ये। स्टाफरम इस वक्त काफी भरा 
भरा लय रहा पा । 
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तभी सब बठेन्शन की मुद्रा में छड़े हों गए। प्रिंसिपल 
सामन्त अन्दर आए। साहनी को आज भी यही लगा कि उनके 
सूद की दमक और थालों को सफेदी से कोई संगति नहीं बैठ रही 
है। प्वा नहीं बपने हाई स्कूल सर्टीकिकेट में सामन्त ने अपनी 
उम्र बग्रा लिखा रखी है, साहनी ने सोचा॥ अपनी कुर्सी पे 
सामस्त ने वर्षों का पिटा-पिटाया भाषण आज फिर दोहरा दिया, 
“मैं उध्मीद करता हूं आप लोग आने वाले वर्ष मे अधिक श्रम, 
उत्साह और लगन से काम करेंगे । लेववर तेयार कर बलास में 
जाएग्रे। ववत के पावग्द होगे और अपने-अपने व्पिय में शोध- 
रष्टि डेवतप करेंगे ।! | 

साहती ने अपने बराबर खंड मतहरशाहू को आंख मारी, 
“दिघकुल वही है' फिर ध्यांत मग्त होने की मुद्रा वदा ली । 

चांय के दौरान कई प्रध्यापक सामम्त से वातचीत के बहाते 
उम्तकी छुशामद करते रहे । 

सामन्त बोले, “डॉक्टर नित्यानन्द, मिसेज रमंया, देशमुख, 
हुए खोग एक जून से कॉलेज अर्टेड करन? । एडमिशन का काम 
इस साल तुम्दीं को संभालना है! यह ध्यात रखना, इस साल 
एडमिशत से पहले जो इन्टरव्यू लिए जाते हैं, उतमे बहुत खबर- 
दारी बरतनी है ! ये एण्टीसोशल एलीमेन्ट उसी समय अवेश पा 
जाते हैं, फिर पूरे साल तंग करते हैं। इस दार डॉक्टर दप्सराज 
भो उपस्थित रहेंगे। मैंने उदसे कह दिया है ।/ 

सामन्त के निकलने के वाद विट्ठल आया। हाथ में रिसी- 
बर्ज सिगनेचर की छोटी कॉपी और कुछ लिफाफे घामे । 

उसने एक-एक कर वॉटने शुरू किए। 

देशमुख ने दस्तखत कर अपना लिफाफ़ा खोला ही था कि 
घुशी से उछल एड़ा ) उसकी का्ये-कुशलता ओर घगन को देखते 
हुए आगामी पस्धह जून से उसे सीनियर-पे-स्केल मे नियुक्त 
किया जा रहा था। 
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डॉटटिर विधाकार रोड र से ओकवर कता रिए हुए वे ॥ 

लगी दिद़त आदि री निद्याका से माडती है पान अआगा। 

साहुती हई (शत से उदे निडाडा पढ़ड़ा बढ बता गया। 

जहाबाजी में संडुती ने हक सहह से दुरा विकाझा फाई 
डाला । 

छो वन पव था, कारग्रेधारिय्रों समिति का यह संगत 
नतिर्मप है हि कैड़िय कॉलेज को अब आयी सेवाओं की आव- 
शय हवा सही हैं। आगामी पह जूब, ९३ से आग सेया-युला 
किए जाते हैं।' रे 

साहनी ने पद्म के ऊपर ध्यान से देखा, उसी झा नाम था। 
लिपाफे पर भी । 

उसने खत किर पड़ा । उत्ते यकीन नहीं हुआ। 

रब शक देशपघुध्ध और शाद उसडे करीड भा गए, लप॥ 
लिया है यार ! सीनियर स्फ्रैस मि्त गया बया ?* देशभुयने 
घिडठी लेने मे अन्दाज में हाप गरढाया। 

साहनी ने घोजती आँध्ों से उन्हें देदा और विद्दी द्वाथ में 
मुच्रड़ता सापन्‍्त के कमरे में दाश्िल हो गया। 

सामल्त उम्र ममय पानी से दो कययूल निगल रहे ये। सुई 
से भाज उन्हें दस्त हो रहे ये । $ 

उन्हें माहनी कया यों धड़घड़ाते हुए अरइर आता विलडुत 
अच्छा नहीं लगा। 

उन्हें यई तो अस्दाजा था कि आज साहनी उतके पास 
आएगा; पर यह नहीं कि इस तरह। उन्होंने खोव रखा या कि 
जब भय और दौनवा से भरा साहनी उतसे एक और अवसर, 
उपकार आदि की अपील करेगा, तो वह उसे उत्तरदायित्व पर 
एक लम्बा भाषण देकर कहेंगे, यहां तो नहीं, पर कांदिवती में 
[क कॉलेज है, वहा मैं कह-सुनकर तुम्दें जगह दिलाते की 
गिशिश करूंगा ।? आज की उनको दिच्री तमस्ना थी, हाइनी को 
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हा होते देबदे की; पर यह साहुदी को बिना उसकी अनुमति 
कै कुर्सो पर आकर देंठ गया, न तो सहसा हुआ था ओर ने 
होने 
2: सादवी ने रहा, 'हैं जानना चाहता हूं, आपने मुसे वह 
वोटिस बयों भिजवाया है ? 

“मैं आयको जदाव देना जरूरी' नहीं समझता । आपको जो 
परहना है, मेनेजर से जाकर कहिए और सुनिए उनसे ज रा तमीज 
से ऐश आाइएगा। आपकी यह तेजी और जंगलीपन भो इस 
नतीजे का कारण हैं। 

7 कारण की ऐसी-की-तैसी। आपको मुशे जवाब देना पड़ेगा। 
अपने तोन साल मेरा काम देखा है। हैं स्थायी नौकरी पर हूं। 
आप बिना भाजंशीट दिए मुझे अलग नही कर सकते॥ 





£६.. सामन्द ने कॉलिण के नियमों की फाइल खोलकर उसके 


भागे रख दी। बारहवें निगम का चौथा उपनियम या “महा- 
, विद्यालय की भ्रवन्ध समिति प्रिप्तिपल की रिपोर्ट पर किसी भी 
प्राध्यापक को छीन महीते का अप्रिम बेतन दे कार्य मुक्त कर 
सकती है। 

“आप लायब्रेरी का अपना एकाउंट साफ करुके घाइएगा, 
अन्यथा भापके वेतन से उसके ड्यूज काटे जाएंगे। लॉकर की 
चाबी ऑफिस में जमा करनी होती है ।” 

साहनी इस अपमान से तिलमिला गया। पह पोंगा बूढ़ा इन 

+उीन सातों में कितनी तरह से उसे तय करता रहा है ओर अब 
यह अपनी तीनों ठोढ़ियां हिलाता हुआ उसे छोड़कर चलते जाने 
- के नियम समझा रहा है । 

जोग्रेन्दर साहनी ने सामन्त की ही मेज पर पड़ा एक कागज 
का टुकड़ा उठाया और उस पर लिखा, “मैं कार्यकारिणी-समिति 
के इस पत्र की,भर्त्सना करते हुए इसका विरोध करता हूं और 
ड्से लेने से इनकार करता हूं। प्रिसिपल सामन्‍्त के अभद्र, पक्ष- 
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पातपूर्ण भर दमनशीत ध्यवह्ार के जिरोध् में मैं अब प्राध्या- 
पक पद से तस्फात हयाग-पत्र दे रहा हूं, इगे बनियाये वे अंतिम 
ग़ममा जाए।' ह 
सामस्त से कायन पड़ा औड़ कद्ा, 'इसका मतलब जया 
निकलता है, तुम्हें पता है। पदद॒ते तुरहेँ पर वस्प-समिति पूरा प्रॉवि- 
डेंद फरड देने वाली थी, अब उससे भी जाओगे ।' है 
साहनी तंग में था, श्याइ घिट आन मू एूंह़ योर पी० 
एुफनलवचवा हि < 
सामरत ने अतिरिक्त ताकत से दरवाजा खोला और बाहर 
विकलकर उसे भड़ारू कजा दिया। हे 
सॉफर द्ात्ती कर अपना छिटपुट सामात उसने पॉनिपीत 
की एक थली में भर चावी मोडबोले की टेविस पर पटक दी 
और बिना किसी से बात हिए बाहर निकल आया। 


भकभकाया हुआ जब वह घर में घुश्चा, उपा ने विजेता की 
रा में पद्ा, 'लो खाता भो तेथार है । ठुप विलवुल ठीक वक्‍त 
र जाए ।' हि 

यह बरस गया, *ऐसी-की:ईँसो तुम्हारे खाने की ! मेरे 
गमने थों वाल विसेरकर, खुल की तरह मत जाया करो, 
मझी ।* "७४ 

उपा पैतेरे से ही काम में लगो रही पी। सब कपड़े इस्तो * 
र फरके उसने पैकिंग को। घर में टूयपेस्ट खत्म था और 
शा तड़का हुआ ! घूप में वाजार जाकर यह सब लाई) आकर 
बे उप्षते खावा घढाने के लिए स्टोव जलाया; तो देखा वह रह- 
कर तेल फेंक रहा है। जलते-जलते वह भक्‌ से लपक देता, 
7९ बुझ जाता॥ सुलगते स्टोव में पिन डालने से यह आज 
पते-जलते वची थी | आगे के उत्तके कुछ दात जल भी गए। 
ती भड़ दरों से गुजरकर उसने काम पूरा कर लिया। इसी- 
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की 
लिए वह इस क्षण अपने को बहुत सफल सात रही थी। उसने 
अयान ही नहीं दिया कि अभी तक वह नहाई नहीं है । पसीना 
सुद्दाने कौ गजें से बभी वह रसोई से हटकर यहा भाई थी। 
/. उसे लगा वात करने का यह कोई तरीका नही है, व्यों, 
तुमने बड़ नौकर-चाकर रखे हुए हैं मेरे लिए, जो सज-धजकर 
तुम्शरा इन्तजार किया करू ।! के 
रहो इससे भी बदतर और मरो ।” जगत ने पॉलियीत फी 
चली पलंग पर पटक दी। * 
मनही-मन उसे भीषण गालिया देती उपा गुसलबाने में 
अई। वहाँ पाती नहीं था। उसने पड़े में से एक मग पानी 
विकालकर मुंह घोया, घोती से पोछ्ा और हाथ से बालों को 
समेद्ती हुई कमरे से आई। कुछ देर पहले की उमग इस वक्‍त 
दिलकुल बुझ गई थी । विरोध-मुद्रा में जगत कौ ओर देषकर 
उसे लगा आज फिर कुछ हो गया है । संवाद स्थापित करने की 
उसने एक और कोशिश की, “यह बया लाए हो, किताबें ?! 
उसने देखा घंली में जगन की डायरी थी, पेन, १५३४ और 
<लास्टिक का गिलास। डायरी के पन्नों में उपा के हाथ की 
लियो दर्जनों चिटें ददी पड़ी थीं, जो वह खाते के साथ भेज देती 
थो। 
तब जगन ने कहा था, “मैं नौकरी छोड़ आया हूं ।' 
दो [7 
'दे सेकद मी ! मैंने ऑर्डर लेने से इनवगर कर दिया और 
विरोध में इस्तीफा लिखकर दे दिया । वे हरामजादे सामन्‍्त और 
शाह, मैं उतका मेडेर करवा दूंगा । दे आर ढर्डी पीपल | 
. उपा ने हृताश और ठंडी आवाज मे कहा, 'टिकरदें वापिस 
कर दो, ब्रद् कया जाएँगे ?* ल्‍ 
जगत ने जल्दी-जल्दी सोचा था, दिमाय में कुछ भी प्राफ 
जहाँ थां, “टिकटों के पस्तों से झितने दिन रह लेंगे। अच्छा हो, 
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अगर महात खाती करके ही बी) काए।' 

और बहहाँ बैठकर कया करेंते ?व्या ने कटा ठर्वे यो 
हो) मितराददी री तरह घर में घुवना स्वीकार कही पा। 

“परी देशारी उनड़े विए कोई नई भीज नहीं है। जीयन के 
पष्चीग साध मैंते बैडारी में ही बुजारे हैं ।' 

"वर 4 जो पहचीजूमरी आर जा झी हूँ वरहवर। मैं 
सरगानपूरर धाता भाड़ेंगी ।' 

लीक री को दुए इहूत बड़ा सम्मान समझती हो और पैसे 
को बहुत पड़ी ठाएत । अभी या मेरी नौह ही मे तेरे मोजयाप को 
हया फ्ाणदा पटुंचा है ?' 

"पर इसे पर बोझ मत कर'४ व हु 

डाएक जद गर्म हो गया, “मैं मर गया हूं, अपादित हो 

गया हूँ। हुम तो ऐसे बोल रहों हो, जेगे तुम्हारी सारों इज्जत 
टट्टी के राहे निबसे गई है । 

अपने प्रति भाषा के इस बीभः्स प्रयोग में उप बौदका गई, 
“अना़ों की हरदू बोसते हो तभी तो निवराले गएं। जो अपनी 
औएं दी इस्जत नहीं कर सकता, वह धाक नौकरी करेगा ! 
शानत है !! 

जगन को महयूय हुआ वह एक अवनबरी औरत से लड़ रहा 
है। उसने विरत्रित और वितृष्णा से उप्ा को तरफ देजा। वह 
इस समय कितनी आवामक और अनाकर्षफ खग रही थी । उसे 
आशय हुआ, उसने कैसे इस बह्शी औरत से कब शादी कर लो, 
जो इस बकत वेंठी अपनी दाल-रोटो के विए चोख-पुकार कर 
रही है। उसका मन हुआ अपनी अटटेची उठा वह निकल जाए। 
इस ओऔरद, इस मकान और इस शहर को हदों से दुर। उपा ने 
आज उसे जीवन के सवसे नाजुक लमहे में अकेला छोड़ दिया 
चा। 


उसने ठंडी आदाज में कहा, 'अगर मुझ्ते पता होता, ये तीव 
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भू हि 
सौ रुपये तुम्हारे लिए इतने बड़े हैं, दो मैं बहुत पहले सामन्त 
ओर शाह के तलुवे चाटना शुरू कर देता। तुमने, पता नहीं कैसे 
का यह इम्प्ेशन दिया था कि तुम एक अलग किस्म को लड़की 
॥| 
*, तुम सोचते दो मैं रुपये के लिए लड़ रही हूं ? तुम मुझसे 
.शोल इंसे रहे हो ? ऐसे कोई नौकरों तक से नहीं बोलता । 
उपा फूदकर रो पड़ी । 
५" 'देजो, मैं बहुत परेशान हूं । तुम्हें इस तरह मेरी परेशानी 
बढ़ाती नहीं चाहिएं। तुम बताओ, मुझे बया करता चाहिए 
/पय ) मैने सोचा था, तुम्हें ऐसी बादों से कोई फर्क नहीं 
पढ़ेगा।' हु * 

सारा फ़ क्या भुझें ही पढ़ता है। तुम गया सिर्फ मेरे लिए 
नौकरी की यातता झेलते ये ? शादी न हुई होती, वो कया काम 
न करते 2? ह 

“तुम कया जस्टिफाई करता घाह रही हो ?* 

“ #तुमस्ते बराबरी का तक करना मुमकिन ही नहीं है! ठुस 
मेरा पाइनट समझना ही नही चाहते ।' 

“ठुम यही $हना चादतो हो कि मुझे नौकरी से हर कीमत 
भर विपके रहना घा और अब अगर निदगल दिया गया हूँ, त्तो 
अगली नोकरी में होश से काम करू । 

हिस्टॉसेन कोई तुमसे सीसे ! पता नहीं तुम जान-बूझकर 

, ऐसा कर रहे हो या दूसरे की दात समझने की तुम्हारो क्षमता 
हो सर्त्म हो गई है।' 

जगत के खेहरे पर चुप्पी के साथ-साथ अच्तिम विघार-्सा 
प्रकट हुआ, 'मेरी गलतियों या उत्ते जनाओं की सजा तुम रो-रो- 
कर भुगवो, यह मैं कभी नहीं चाहूंगा । तुम चाहो, तो हम किसी 
वकोल से सलाद कर सकते हैं” 

यातंक से जड़ उपा ने जयत की ओर देखा, निशी क्षणो मे 
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इतना उत्कट, इतना छोयल बह आदमी इस दकद हि।, आपली 
से उसे प्रताड़ित कर रहा दा | 

"अपने आयपडो तुम हर रमप्र पर क्वोाट बिड्ध ऋरता दाइते 
रे हो। तसाए में भी युम देशग मौर महात रहना भाह रहे 
ही ।! ' 

यह भट्दा शरद पदची बार उन दोनों के जीव याया वा। 
दोतों अस्दर-ही अन्दर कप गए। 

“उषा | में बहुत बुरा आदमी हूं, निकम्मा हूँ । ददाओ, मैं 
कया कर लूँ कि तुम भौर हम हिस्पेशरी महसूस करें ! , 

तुमने कया सोवा है ?” 

"यही कि अगर एक रोटी हुई, तो आधोौ-आप्री खाएंगे। न 
हुई वो तुम्दें छावी मे मटाकर सो जाएंगे ।” 

बात की अव्यवहारिकवा पहचानते हुए भी उग जड़ों ठक 
द्वित्त गई । 

जगत ने उधा को कसकर अपने से घटा लिया। आंखों के 
दोनों जोड़े कोमल हो आए। 


दो 


उपा के पिता का तबादला इस बीच मथुरा हो गयायाा 
धय यह हुआ कि दोनों पहले उपा के घर जाएंगे, झुयुरा, झिर 
जगन के घर, चंडीगढ़ | इसी रेल टिकट पर वह तोन दित के 
लिए यात्रा ब्रेक कर सकते थे। चंडीगढ़ रहकर हो बयगे के तिए 
सोचाणा सकेगा । 
मकान छाल्ी कर उन्होंने मझात-सालिक के सुपुई कर 
- दिया। इच् मदीने का पूरा किराया मकाव-मालिक ने डिप्रॉजिट 
में से यह कहकर काट लिया हरि उन्हें पूई-सूचना देनो चाहिए 
थी | लिहाजा उन्हें दो महीने का डिपॉजिट दो सौं रुपये वापस 
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2 रास्ते में उचा ने जगत को दिन में सोने नहीं दिया। ड्से 
वग रहा था अगर जगद लेट गया तो उदास हो जाएगा। वह 
इस दरह अपनी उदासी का इलाज भो दूढ़ रही थी । वे अपने- 
अपने दचपन-की बातें करते रहे । 

जगत को उस समय की बातें भी बड़ी अच्छी तरह से याद 
यों, जब वह सिर्फ चार साल का था। अपने गाँव ब्रह्मवाल से 
बहू दगन गया था, मुष्डन कराने। उसे याद है, उसके सातों 
चाचा, दादी, बाबा, मां और पिताजी सब साथ थे । एक चाघा 
दो उसे भी छोटा था और पडाव पर कभी वह अपनी माँ का 
दूध पीता था, तो कभी जगन की मां का। जगन के बुर्ते को 
बस्ती रंग में रंग दिया गया था। सफेद पाजामे के साथ उसकी 
पोशाक खूद फब रही थी । दगन से दो मील उत्तर मे बाबाफा 
मन्दिर था, जहाँ उनके घातदाती पुजारी के संरक्षण में उसका 
“मुष्डत होता था। दैलखगाड़ी में बच्चों से घिरे-घिरे जगन सो 
गया। उसे सोते समय कपड़ा चूसने फो आदत थी। उसके मुंह 
मे बपने कुर्ते का छोर बा गया, जिसे वह देर ठक विगतता रहा। 
गाड़ी घव मन्दिर के आगे रुकी जयत की माँ उसकी तरफ देख- 
कर चिहुंक पडी । उसने अपना आघा कुर्ता चना-घबाकर गायब 
कर दिया था। 
छोटा सड़का होते के कारण वह घर का सारा सौदा लाकर . 
देता था। हिंसाव मे दवेरा-फेरी करने की आदत उसे तभी पड़ी 
शरी। उठ्े बाद है, नकोदर में सब्जी सडी में वह घंटों दुकानदारों 
से मोल-भाव करता रहता । अपनी बाकु-पदुदा से दो-चार आने 
को वह किफायत कर सेता, सेकिन घर पर वह यवाजार-भाष से 
सस्ी खरीदी दिखाता + उन दो-चार आतों को चोरी-ूपे खर्च 
करने का प्रिल अवर्णेदीय होता । सिर्फ एक बार वह पकड़ा गया 
आ। माँ ने उसे थी लेने भेजा था। घो एक हो दुकान से हमेशा 
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आगा करता था। क्यो जही कीमिक दी, नेहिय र बे 
हिी तरह भी भार क5 करते हो जैवार नहीं हुआ। हर हु 
कर उतने छटाफ-जर वी कप खरीद। और मई को (ड़ बे ९ रु 
हुए शाशा पकड़ा दिया। दु हाकशर को अहूए इक ही गा 
होता । शाम को उसके पिता जड़ बाजार मे गुबर पे गे, दस 
बन्‍हेँ मायाज देकर जुदाया। हात-भाए पूठने के आई उसने 
बड़ा था, 'मी दे दूँ गाहूती साहुक ! बहुत उम्दा आरा है। नायर 
कै शिता बोचे, नही रही, आज ही तो शरुएा। मेर पी से बदा है !! 
देगने खाश बज बी 7 नहीं हुईं, किल्यु दोनों ही समझ गए हि 
अच्चे मे कई गरारत को है। पर भाऊर गिगाजी ने उससे कुछ 
सही कहा था, लेहित उगे गुसाये हुए मां मे बढ़ा, गत को 
साया दिन बाजार मे दौशारा करो। इसके पहने-विदवते की उम्र 
है । पुरानझा हों मे हृग्जत हरा बच्चा अच्छा नहीं लगता ।! 
मल ही-सदे घगक संहम गया था। मढ़ीतों वह हिर हैरा- 
ऐ्रेरी करते बी हिस्मत नहीं जुटा पाया 
हवा कभी सथूरा घसम्दे समय के सिए दीं रद्दी यो। उसकी ९ 
दाद बांदा और बुआ सपुरा में पीं। पापा की छुट्टिटयों में वे 
मधुरा जाया करते ये। सतपड़ा में कापी घड़ान पर उतका घर 
जाप मग़न था। मथुरा जाने मे माही व में जो रदोवदत हो दाग 
था वह उपा को अच्छा सगता था । नहीं ठो बढ़ाँ दिल्‍नो में हर 
£ कक जैसे स्कूल घुसा रहता था। यहां दादी को छांह में पाया 
का कोई आदेश मानता अनिवार्य यहीं था। सुरई-मुरह वह 
दादी की उंगली से लगी-लगी बाजार चली जादी। दादी उदा 
मो मनपसदद सब्जियां खरीदती और लौटते वक्‍त उसे कचौरी 
बिज्ाती। गली से जरा दूर पर नाश्ते मे तेल की खस्ता कती- 
टिया आलू को रसेदार सब्जी के साथ पिलतों । दो से की . 
कबीरी का वह बतोदा स्शाद कप्ती मुखाया नहीं जा उकता। 
एक और चीज जो वह कभी-कभी लाया करती थी, वह मी 
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पु 84, 
शोरियत्न के चौड़े-घौड़े पतसे छल्ले । कई वार सुबह जब घर के 
सोग यमुदा-स्तान के लिए जाते, वह भी साथ जाती ओर वहां" 
[तैने सारे कछुओं को देख चमत्कृत हो जुती । 
; _, जगत से कभी कछुए नहीं देखे थे । 
+)- उपा ने बताया विधाम घाट पर सेकड़ों कछुए चमड़े की 
'हिवाओं को तरह पड़े रहते हैं। उनके पास सिर्फ तीत दिन थे । 
इरादा किया, एक दिन नाव में जो भरकर सेर करेंगे, 
दिन वुन्दादत जाएंगे और एक दिन घर में पापा के साथ 
'गर्षों में बिताएंगे । + 
४६ उन लोगो मे घर इत्तला करना जरूरो नहीं समष्ता था|. 
पत्र डालने का समय नहीं था और तार पाबंदी के मामले में: 
' अपसर धोजा दे देते थे। स्टेशन से साया ले वे सीधे डेम्पिपर 
कक पहुंच गए। हि 
2५ पापा उस बक्त दपतर जाने की तैयारी में थे। वे बड़े जोश 
से मिले, लेकिन जल्द उनका जोश ठंडा पड गया उषा ने बहुत 
आह्य जगन को यह फिसलाव पता ने चले, सेकिन पापा क्के 
दफ्तर जाने की अतिरिक्त व्यस्तता, उनकी आंखों में लिखा वह 
“संक्षिप्त एवं सूथ्म एतराज कहीं गहरे तक जगन को जड़ बौर 
जटिल बनाने लगा। उनके ऑफिस चले जाते पर उधा ने जगन 
को सहज क़रने की लाख कोशिश की, यमुना तक घलने का 
आप किया, लेकिन जगत पव्िकाओं के बढाने बाहरी कमरे में 
जो दंठा दो उठा ही नहीं । 
,.. शाम को भी ठ॒पा मे पाया पापा और जगत एक-दूसरे को 
ज्षेकर बेहद टी हो रहे हैं। वे वातें कर रहे थे, लेकित बार्ती- 
* जाप नहों बन पा रहा था। मां की चाय पिलाने की कोशिशें, 
* छुपा का जानवृप्तकर ज्यादा बोलता, दुछ भी जन का अद्पदा- 
पत दूर नहीं कर पा रहा था! शादी के दाद पूरा परिवार पहली 
बार इकट्ठा हुआ था, लेकित हरेक के मन में दूसरे के प्रति 
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'पुरनी में मानता मान आई। पिछले महीने बिट॒ठी बाई व 
'बिलकुल्त ठीक हो गई। हमारे घर की सारी विल्वाएं विन्वपुरत 
देवी ने मिटाई हैं। बड़ा सहारा है, उस शेरांवाली का।' 

जगन और उदड्ा को देवो देवताओं में विश्वास नहीं 2! 
नसन्देह ही था, लेकित इस समय वे.मा से बहस में नहीं पह़त 
चाहते थे। दो-चार दिन तो वे यक्रात उतारने के बहाने इस 
बात को टाल सकते थे । । 

जल्द ही उधा पर की दैनिकता ओर गती की राजदौठि पे 
परिचित हुई । उसने थाया दोतों चौजें एक-दूमरे-से जुड़ी हुई 
हैं । 


ये सा्च के आखिरी दिन थे। सुबह-सुबह हलकी ठंड के 
अहसास से नौंद उचट्ती तो मन होता कम्बल ओड़कर फिर को 
जाएँ, लेकिन घंर में तव तक सुवह की ध्वनियां भर चुकी होतीं। 
उपा पाती मां उठ गई हैं, वहा चुकी हैं और सामते बाते विस्तर 
"पर बैठी पाठ कर रही हैं। वे उससे कुछ न वहतों, सेडिन 
संकोच के मारे उपा भी उठ पड़तो, अपना विस्तर समेटकर। 


पंडित से पूछकर मां को एक अच्छा-सा, निविध्त दिए 

मिल गया। पहली शाम से ही वे आग्रह करते लगीं किधारा 
परिवार विन्तपुरनी चले । पापा स्कूल का बहाना कर सफाई है 
अलग हो गए । उनकी गतिविधियों का संसार माँ ये नितास्त 
पमिन्‍्त था। णगन ने साफ कह दिया वह नहीं जाएगा। रह गईं 
मऊ छा । 

यह विचित्र स्थिति थी कि दो ऐसे व्यक्ति सापलाए इसे 
थात्रा पर रवाता हुए, जो मन.स्थिति और विचारधारा में दिए- 
कुछ दिपरीत थे। इन विपरीतताओं का पुरक गिफ़ेवह कोइ 
और विद्वाज था, जो स्पष्ट रूप ये उनके खीच था। . 
बेटे उठकर उपा मिफ्फ तैयार भर हो पाई जिस बौच माँ 
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ने रास्ते के लिए भोइन और दो दिन के सामान कय भी प्रबन्ध 
कर तिया। 

असली यात्रा होशियारपुर से ारम्भ हुई। होशियारपुर * 
अत स्टैंड पर चिम्तपुरती जाने वाले भक्त थात्तियों को छौसी 
भीड़ थी कई प्राइवेट कम्पनियों की तत्पर बत रूविस थी। , 
डूर्या ट्रॉसप्ोर्ट सविस, जय मात्रा वस सविस वगेरह। बस के 
चलने दा क्षण दिहनाद का क्षण था । मारे थादी समदेत स्वर, 
ओ बोले, 'बोल सांचे दरबार दी जय !? 

जैंसे ही पहाड़ी सता आरम्भ हुआ एक छोटा-सा सिश्व 
बच्चा घात्तियो का अगुवा बन गया। उसके सिर पर बालों का 
ननहा-सा जूड़ा घा, जिसपर उजला रूमाल बंधा हुआ था। उसने 
जुष्ट किया । 
सारे ही बोलो' 
"जय माता दी ४ सबने कहा) 
*उच्चे बोलो' 
जप माता दी ९ 
“प्रेम से बोलो” 
अजय माता दी ।' 
जोर से बोलो 
"जय माता दी ।” 
मई नई सुणया! 
“जय माता दो ।' 
_हल्लें नई सुष्पा' 
+जय माता दी ।” 
“ड्राइवर भी बोले” 
जय माता दी ।' 
“कन्डक्टर शो बोले! 
अजय माता दो। 
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चुरती में मानता मान आईं। पिछले महीते दिदृशे बाई + 
बिलकुल ठीक हो गईं। हमारे घर को झारी किल्ाएं विलुए 
देडी ने मिठाई हैं। बड़ा सहारा है, उस छेतंवानी का - 
जगन और उपा को देंदो देवताओं में विशदार नहँ 
“सम्देह ही था, सेकिन इस समय वे.मां मे बहन मेंनहीं श 
चाहते ये। दो-चार दिन ठो वे घशान उतारने हे इएनेए 
बात को टाज सबते ये । 
जल्द हो उपा घर को देनिकदा और बसी को रागरोति। 
परिध्चित हुई। उसने दादा दोनों घोजे एम्जुमरे पे बे [| 
है 


ये मार्च के आवदिरी शित थे। गुरइ-मुशद हव्शो डरे 
अहसास से मंद उचटती तो मत होता कम्बस ओोडूकर फिए हो 
जाएं, सैडित घर में तव तक सुबह की घ्शतियां भर बुर होँ। 
उपा पाती माँ उठ यई हैं, वहा चुरी हैं और सामते दाने रिएतर 
पर बेंडी पाठ कर रही हैं। बे उससे कुछ मे गदतों बे 
सडोष के मारे उपा भी उठ पड़ती, अपा विकतर समेषकए। 


परशितसे पृछकर मा को एक मष्छा-सा, तिविछ हि। 
मित्र धया। पदली शाप से ही वे आपद इरले लपी विगाय 
परिदार दिल्लपुरती घरे। वाया स्कूच का बह्दानां $९ सपा है 
अजद हो पर । उतकी गटिडिब्रियों का शंयार मा से विकाल 
मिलन था । जगह ने साफ कह धिग इहू दीं जाएए। पट गो 
हि $ कचरा । 
बहू दिडिए दिवति वी ड़ि हो हेड भय कित शोाचजार एव 
बाशांपर रगता हुए, नो मेक हि दि और जिषारयाए हैं खिच- 
हुष विएरौक बे । इक कितीशदाओं का बूरत्र पिफ़े पूकोई 
हल [हएएत दा को काऊट रूप के उउ के बीच या 
सु + रैंपा कि तैयार मर्जी वार ित दोषी 
४ हेड गरक रह तर्क 
्् 











ने रास्ते के लिए भोजन और दो दिन के साप्तान का भी प्रवन्ध 
कर लिया। 
असली यादा होशियारपुर से आरम्भ हुई। होशियारपुर 
अप स्टैंड पर चिस्तपुरनी जाने बाले भस्त शात्रियों की शौसी 
नमीड़ थी। कई प्राइवेट कम्पनियों की छत्वर बस सविस थी। , 
दुर्गा ट्रांसपे्टें सविसु, दय॑ माता वस सविस वर्गरह | बस के 
चसमे ढा क्षण सिहनाद का क्षण था। मारे यात्रौ समवेत स्वर॒' 
मं बोले, 'बोल सांचे दरबार दी जय !” 
जैसे ही पहाड़ी रास्ता बारम्म हुआ। एक छोटा-सा सिख 

चष्चाधातियो का अगुवा बन गया। उसके सिर पर बालों का 
लनहा-सा जूड़ा था, जिसपर उजला रूमाल बंधा हुआ था। उसने 
आुरू किया । 

सारे ही बोलो” 
> जय भादा दी !' सबने कहा । 

"उच्चे बोलो 

जय माठा दी 

“प्रेम से बोलो' 

अजय माता दी।' 

जोर से बोलो' 

+जय माता दी ।/ 

मैं गईं सुणया' 

जय मादा दी ।! 

+हल्लेंनई सुष्या 

जय माता दी [ 

ड्राइवर भी बोले” 

*जयु माता दी । 

अकन्डबटर भी बोले” 

अजय भाता दो # 
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नस्थाणे बोले” 
जजय मादा दी! हि न 
“नन्‍्याणे बोले ।” » र 
“जय माता दी 
शेरां वाली 
जय माता दी । 
“चिस्तपूरणी” 
धञय माता दी।! 
फिर उस बच्चे ने भजन शुरू कर दिया, "मेरी मोदे ठिर 
उत्ते लाल चुन्तियां। हु 
उसके मा-बाए गयव॑ से वसा में सबको देख रहे थे। 
जिन रास्तों पर बस जा रहो थी, उसपर बयां हेड 
अथवा भजन के सहारे ही जाया जा सकता था। उपा हो वाए- 
बार ड्राइवर के कौघल पर अचम्भा हो रहा था। संकरे रास्तों 
के एक तरफ शिवालक को ऊंची पहाडियां थीं, हूसऐे तरफ 
खट्ड। उपा ने देखा आदाय॑ हजारी प्रधाद दिवेरी ढा जुट 
सैकड़ों को तादाद में खिता हुआ था । खड्ड पो गहराई पे तेकर 
उसव दीवारों तक चौड़ के हरे, मुकीली पत्तियों से भरे पेड़ पर 
थे। मां सुबह से निरन्‍्त षी, दर्शन करने के बाद ही वै मुंह बुत 
करने वाली थीं। कई महिलाएं घिट्की के पास घविर शुवाएं 
उलदी कर रही थीं । ; 


मन्दिर के आंगन में वे बच्चे पीख-पुकार' मचाए हुए पे. 
ज़िनझा सुंढन हो रद था। दुर्गा के माम पर नाई, पानी दाता 
डाजे वाला, संगड़ी कमाई कर रहे थे । 
माँ ने दुर्गा से बेटे के जिए काम और उपा के लिए संगद 
(१७, मांगी । उपा ने उनकी बन्द आँयों की दस्मयता देखी ओर बड़ी 
कै. /,*, उन बोतियों के बारे में रोवा जो हमेशा ही उसे 
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थे में पढ़ो रहती थों। उपा ने चाह। गह की छूकै मांगे, सेकित 
उसकी समझ में नहीं आया क्या ? ईश्दर से उसकी बपेक्षाएं 
मेशा सीमित रही थीं। उसे लगता या काम उसे समाज से 
सागना है और संतान पति से । बिन्तपूर्थी के प्रति बहू नमस्कार 
के अलावा और ब्या कर सकती है | 
झन्दिर से निकलते ही दोनों ने खाना दाया, छोले की दाल 
और रोटी। धर्म॑-स्पज् था, इसलिए प्याज का प्रयोग वजित 
था। छोटे-छोटे स्वच्छ ढावे थे, गहां घर के लड़के-नश्चे दौड़, 
दोड़कर काम कर रहे ये। आसपास इतनी ठंडक, इतनी घूब- 
सूरती कि बकरी के दूध को चाय भी स्वादिष्ट लग रही थी । 
सामने दीवार पर लाल तिकोन यना हुआ था, जिसके नीचे 
लिया था, 'वस दो या तीत बच्चे” उद्ा को हसी आ गई १ 
वापसी, वापसी की तरह गर्भ, लम्दी और थफा देने वाली 
थी। उषा रास्ते भर बस का पेचदार उतार, भकातों के काबे 
स्तेटी पत्थर से छप्पर ओर धचीड़ के पेड़ देखती भाई । 
माँ के चेहरे से संकल्प का तनाव उतर जाते से ढीलापत था 
गया था। वे बहुत ज्यादा थकी सग॑ रही थों। उषा को महसुतः 
हुआ वे संडीगढड पहुंचकर बीमार हो सकती हैं। जब से उनके 
दोनों लड़के वयस्क हुए, वे कभी दविन्ता मुक्त नहीं रह सकी। 
बड़े के लिए वे इसलिए चिन्तित थी, क्योंकि बह बहुत दूर, 
विदेश मे था कभी किसी बच्चे की बीमारी को वहां से खबर 
आती, वे हफ्तों यहां द्रत-पूजा मे लगी रहूतीं। इस समय उनकी 
सारी चेतना जगन के साथ यी। उन्हें पूरा विश्वास था कि सारे 
देवी-देवता उनको मदद करेंगे। 
एक महीता घर में रहकर उदथां ओर जगन, दोनों का 
स्वास्थ्य सुधर गया १ उपा ने इस बीच बहुत कुछ पढ़ शात्रा, 
हिन्दी, अंग्रेजी दोनों, लेकिन जोग्रेन्द्र को उसने अकसर अख- 
खार पढते ही पाया । 
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हे टी 


इतने आराम कौर शान्ति में उपा को एक विचित-सी 
अनुभूति होती । कुछ-कुछ गेर-सहलियत जैसी | उसे खगठा इस 
सारे आराम में एक तकलीफ भी है । वह है, जदद से घुलकर 
बात्त त कर थाने की। दिन का कोई भी हिस्सा ऐसा नहीं था, 
जब वह जगन के साथ इतमीनान से बैठ सकती। जब घर के 
लोग पब्राम-पास ने होते, पड़ोसियों के बच्चे धमा-घोकड़ी मंघाते 
लगते । कभी कोई रिश्तेदर आया रहता, तो कभी ढिसी के 
घर उपा को सा के साथ जाता पढ़ता ! 
जिन घरों में उपा ले जाई जाती। वे बड़े शायदे के पर 
होते। कढ़े मेजपोश, साफ़ फ़र्श और घमकते जूत्ों वाले। दे 
सिद्वियां बड़े कायदे की स्त्रियां होतीं, प्रति को वक़्त पर भोजन 
और सस्तति देने वाली। वे बड़े स्पष्ट रूप से उपा के पेट कौ 
तरफ़ देखतीं और घ॒पर हो जातीं। यह तो उषा हँस कर दात 
सकती थी, लेकिन जब मां धीरे से यद कहती, 'अभी तो बहू प३ 
रही है। उधा के मन में तीखा असम्तोप उठता। एक बार एक 
जगह उसने कद दिया, “नहीं यह बात नहीं है। अभी तो हमारे 
ब्लात में रह है ही नही (! मां ने उते आलोफनात्मक एप्टिते 
देशा और वबहासे निफुसने पर समसा भी दिशा हि बहों के 
सायने म्यादा बोचता अब्ठा नहीं सगता । 
माँ उपा को शुमशाणतीं बर रे दताता अहिएं | रूपोे 
पोते मे सागुत के माप सोहा भी मि्राता चाहिए ! हींग और 
बीज दा प्रयोग कर ओर ईूसे करन! (दिए और शरेले के 
हे झतें, इसरा करा इनरश है । 
व्याय्यात के हतर पर उद्ा को मे बातें रोषफ, मई ओऔए 
हैुरुमुय लबपीं, सेडित स्थव॒हार के स्तर पर उसे बकी 6 वा. 
हू रह खाद नही कर वाएवी । जोगेरश्र उप के आास-यास मां 
है. शर्षस्याती सौजूददी देखना और दाइर विप्विय भाकों हैं 
- डिर शक्ल जाप, रु भी-कणी उते रूपपा, भार- 
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कल उपा का जबरदस्ती एक जड़ संस्करण ठेयार किया जा 
रहा है, सेकित वह मां से बहस मोल नहीं लेना चाहतांपा। 
उद्ते पता था मां उत्ते जित हो जाएं तो कठिवतम बन सकती 
है 

जगन के पापा ने एक बार दवी जुबान से कहा कि साल 
भर यहीं रहकर दे दोनों बी० टी० कर डाले । वे किसी भी 
झशूल में उन्हें नियुक्त करवा देंगे। हरियाथा में ट्रेंग्ड स्कूल 
टीबर का प्रारम्भिक वेतन चार सो पचास यथा। उषा ने उनके 
सामने गरदन द्विलाई, लेकिन जोग्रेन्दर जड़ खड़ा रदहा। उसे 
बी० टी० से सख्त बिढ्र थी। न जाने कब उसके मन में यह बात 
पैंठ गई थी कि लड़की वद्ी बो० टी ० करती है, जो विधवा हो 
और लड़का वह जो जनाता। 

लेकित इसका अहसास जगत को भौ था कि यह कोई 
स्थापी ब्यवस्पा नहीं है। आखिर कितने दिन वह यों बेटा बन+ 
कर रह सवता है। यूनिवर्सिटी के चक्कर लगाना अब उसने 
बन्द कर दिया था। घर को नियाहों से बचने के लिए वहू अपने 
दोस्त त्यागी के प्रेस मे जाऊर बेठ जाता, जहां एक १२८१५ 
वी ट्रेश्सि सारा दिन खटर-पटर चलती रहती। दो कम्पो+ 
धीटर गुरुमुश्ो के पेचोडा दिघने वाले अक्षर जोड़कर प्रूफ 
उठाते और रपामी बंठा प्रूफ देखा करता। ध्यागों उसके हाथ 
बी० ए० तक पढ़ा था। उसके बाद एम० ए० करने और बेकार 
रहने की बजाय उसने यह सेकर्ड हैरड ट्रेंडिल लगा लो थी । 

यह उन्हीं दिनों को बात यो हिन्दुस्तान” में जगन को एक 
विशापन नजर आया, “इसाहाबाइ में चालू हासत में प्रेस 
बिकाऊ हैं। सम्पर्क करें श्री ज० व० मिश्र, कोच्दन टोता। 
जगन ने शड़े जोश में उपा को विज्ञापव दिद्धायां। उपा सहस 
शई, 'पँसे कहाँहै। एक मीटर कपड़ा थरीदने तक को तो 
औरत महीं, प्रेस कटा से खरी श्ये और फिर जिस थोज के बारे. 
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इतने आराम और शात्ति में उपा को एक विविज्सी 
अपुभूति होती । कुछ-कुछ गैर-महूलियत यैँसी। उत्ते कहा एव 
सारे आराम में एक तकलीफ भी है वह है, जगन तैयून../ 
बात ने कर पाने की । दिन का कोई भी दिस्‍्ता ऐसा नहीं 
जब वह जगन के साथ इतमीतात से बैठ सकती। जज पर 
लोग आस-पाप्त न होते, पड़ोमियों के बच्चे घमा-घोड़ड़ी मच 
चगते। कभी कोई रिश्तेदार आया रहवां, तो कभी डिग्री 
घर उपधा को मां के साथ जाना पड़ता । 
जिन घरों में उपा ले जाई जाती। थे बड़े कायदे के ६ 
होते। कढे मेजप्रोश, साफ फर्श और धमकी जूतों वाले। 
स्त्ियाँ बड़े कायदे की स्क्ियां होतीं, पति को वक्‍त पर भोवत 
और सन्तति देने वाली।वे बड़े स्पष्ट रूप से उपा के पैट की 
तरफ़ देखतीं बोर घुप्र हो जाती। यह तो उषा हंस कर टाज़ 
सकती थी, लेहिन जव भा धीरे से यह कहती, 'अभी तो यह पड़ 
रही है ।” उपा के मन में तीखा असस्तोष उठता। एक बार एक 
जगह उसने कह दिया, “नहींयह बात नहीं है। अभी तो हमारे 
ध्लान में यह है ही नहीं ।' मा ने उत्ते आलोचनात्मक धप्टि ये 
देखा भौर वहां से विकसने पर समझा भी दिया कि बड़ों के 
सामने ज्यादा बोलना अच्छा नही लगवा। 
मा उपा को समझातीं घर झूसे बवाता भाहिए | कपड़े 
घोने में साबुन के साथ सोडा भी मिलाना चाहिए। हींग और 
नीमू का अयोग कब और कंसे करना क्षाहिए ओर करेसे कड़ये 
न बरतें, इसका क्या इलाज है। 
व्याख्यान के स्वर पर उपा को ये बातें रोचक, नई बौर 
कीतुकमय लगती, छेकिन स्यवहार के स्वर पर उस्ते यकीत था 
यह इन्हें शषागू सद्ठी कर पाएगी। कोगेरदर उपा के आस-पास माँ 
कौ सर्व्यात्रों सौजुदगी देशवा और बाहर वि्किस भटकते के 
लिए एक बार किर दिकत जाता, क भी-कर्ी उत्ते लगता, आज-. 
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' इल उपा का जबरइस्ती एक जड़ संस्करण तैयार दिया जा 
! रहा है, सेडिन वह माँ से बहस मोल नहीं लेदा चाहता था। 
उछ्ले पता था मां उस्ते जित हो जाएं तो कठिनतम बन सकती 


हैं। 

अगर के पापर ने एक बार दवी जुवान से कहा कि साल 
प्र यहाँ रहकर वे दोनों बी० टी० कर डालें। वे किसी भी 
झकूत में उन्हें नियुशत करवा देंगे। हरियाणा में ट्रेण्ड स्कूल 
टोबर का प्रारम्भिक वेतन चार सौ पचास थां। उषा ने उसके 
सामने गरदन दिलाई, लेकिन जोगेन्दर जड़ खड़ा रहा। उसे 
बी टी० से सख्त चिद थी। तू जाने कब उसके मन में यह बात 
पैंठ गई थो कि लड़की वही बो० टी० करती है, जो विधवा हो 
और लड़का बढ जो जवाना। 

लेकिन इसका अहसाध् जगत को भौ था कि यह कोई 
स्पापी व्यवस्था नहीं है। आखिर कितने दिन वह्‌ यों बेटा बच* 
कर रह सकता है। यूनिदर्धिटी के चक्कर लगातां अब उसने 
इन्द कर दिया था। घर को तिगाहों से बचने के लिए वह अपने 
दोस्त त्यागी के प्रेस मे जाकर बैठ जाता, जहा एक १२३८१४ 
की ट्रेंडिल सारा दिन खटर-घटर चलती रहती। दो कम्पो- 
णीटर गुरमुखी के पेघीदा दियने वाले अक्षर जोड़ झर ध्रूफ 
उठाते और रपाणी बंठा प्रुफ देखा करता॥ श्यारी उसके शाप 
औी० ए० तक पढ़ा था। उसके शाद एम० ए० करने भौर बेकार 
रहने की देजाय उसने यह सैकन्ड हैरड ट्रेडिल लगा लो पी । 

पह उन्हीं दिनों की बात थी हिन्दुस्तान! में जगद को एक 
विज्ञापत भजर वाया, “इसाहादाद में बालू हालत भे प्रेस 
डिग्गऊ हैं। सम्पर्क करें थ्री ज० न० मिथ, कोल्दुन टोता॥' 
छैयनत ने बढ़े जोश में उपा को विज्ञापन दिख्ायां। उचपा सदम 
| शई, “पैंसे कहाँ है। एक मोटर कपड़ा खरीदने तक की तो 
! ओफात नहीं, प्रेस कह्टी से थरीएपे और फिर जिस ओज के बारे 
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में इु.४ देता जहीँ 
जाहिर है बजे में ती शौई बुराई गदी । जात ने हठ़ी। 


जगत ते माँ से हिसी श रहू सौ इपे ले विए। 


चार ही हितों के इसाहाराद ओोरदर को अस्ठी दरह 
मम आगया। छोटानगा श्र पा) गिश्वा ता सरगे जड़ा 
व्यापार केस । सेषर्गों, प्रझगकों, मुट्र्ें ते भरा यह जदूर 
पंजाब के हिंगी भी शहर सै विवाल असर भर मजीर पा। 
हटेशन पर स्दीस € के बुझ-स्दात के अचादा मौर पृ भी परि- 
वित नदी, तथा । एक फैरीबासा मसरूइ लिए थहा पा। दा 
वास ही पीझशा ग्रतो थीं, जिसड़े मबादर ग्यादा और बदर 
कम पीढ़ थी। स्टैगन है कोजून दोते शा राष्ता बंदर! वा 
धूप री तेजी में मविहाँत छो वै-छोदी गहई छात0 दुडतें ढसी 
पड़ी वीं। एड और छोटी सी इमारत पर विधांदा अरभरो 
दाति का अस्‍्यतात ।' हिन्दी का आरचर्येजल् गत प्रयोग 
संदक एश्स होते पर रिया एक सफरी-सी गती मैं इस गए। 
यहां माहौल जुछ मलग था । एक तरफ़ अँदे वि रहे ये, रंग 
शेज़ों की दुकानें साय-साय थीं, शुछ घरों के आए बयां मेंस 
कर रही थीं, सझड़ी की टात थी और डॉफेटर रईस बंदीका 
दवाखाता । इसके जरा आगे बड़े से, जर्जर से फाटक पर विदा 
था 'विश्वभारती प्रेस/। 

एक दो लोग पहले मे ही वयोदद मिश्राजी है पाते ्े 
हुए घे। इशारे पर जोग्रेन्दर पास दो डुर्सों पर ईठ गया बार 
उनकी बातें ने सुतते का असफल प्रयत्न करवा रहां। बाएं हुए; 
एक सज्जन ने कहा, अटठाईस पौंड का कागज तो स्टॉक में कहें 
है मिपरा जो ? छल्वीस का है, भिडवा दू। उसमें कोई फर्क रहीं 
पड़ेगा। शहर के सारे प्रकाशक यदी लगा रहे हैं।'- ५ 
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“आप यहां से उठ जाइए, फोरन छल्ले जाइए।' मिश्राडी 
ने भड़क कर उनको दरवाजा दिखा दिया। 
दूसरा अभी खड़ा ही था। उसने उनके हाथ में एक बिल 
दिया। मियाज़ी ने बड़े ध्याद से बिल देखा, फिर मेज को 
निचसी ड्राजर से एक छोटो कापो विकाल कर कुछ मिलात 
किया और बोले, 'इसमे छत्तीए पे ऐे ज्यादा लमे हैं । 
उस आइमी ने बिल एक बार फिर जांचा, 'जी नहीं, दो 
दिन “भारत' अखबार छप नहीं था। उसकी जगद हमने द्ेशदूप्त 
डाला या। उसी के छत्तीस पैसे हैं ।' 
“किसने कहा था आपसे देशदूत डालने के लिए ? आप मुज्न 
से पूछने आए थे ?” 
,.. मी ग्राहकों के यहां हम ऐसा करते हैं।' 
“आप सबको मू्ें बना सकते हैं, मुझे नहीं। जब मैंते देश- 
दूत मादा नहीं, तो उसके पै से में कैसे दे सकता हूं ।' 
कुछ देर वह आदमी फंक्ा ह आ-सा खड़ा रहा, फिर बिता 
हुम्पत दिए छत्तीस पैत्ते कम लेकर चला गया । 
अगर मिश्राजी ने उसकी ओर देखा, “क्या काम, है आप 
कोट! 
“मैंने अवबार में आपका इश्वेहार देखा या, जूसी सिलसिले 
4 ई 
“बरा रुक जाइए । सबसे पहले यह पड़कर_ सुनाइए।' 
उन्होने 'भारतीय संस्ट्रति की 'रूपरेखा' पुस्तक खोलकर 
उसके आगे रखी। 
जोगेन्दर को दिन्दी पढने का अच्छा अभ्यास था। उसका 
उच्चारण भी बुरा नहीं दा । दो ही वाउय वह पढ़ पाया था कि 
मिषाजी ने कहा, 'ठीक है, किवाबे रख दौजिए । बात यह है, मैं 
क्रिस्ती विरक्षर भट्टाचार्य के.हाथ प्रेस नहीं बेचना चाहता। 
अंग्रेजी आपको आती ही होगी, उससे मुझे कोई मवलव नहीं है। 
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होता क्या है, बिडटे हिन्दी नहीं आवी वह छिनदी की किठा 
छापता है बोर धर्य का अनय॑ कर देता है। अव हुछ बाएं बा 
साफ-साफ सुक लीजिए । यह प्रेस मैं ऐसे नहीं बेच रहा हूं, जैँे 
होरी ने अपनी ग्राय बेदी थी। मेरा अपना काम है। मेरी से 
पुस्तकें प्रेस बिकने के बाद भी यहीं छप्ेगी, जो बाजार रेट है 
वही मैं दूगा। ज्यादा काम नहीं। पर मेरा काम पहचे, दूबर 
का बाद में। अगर मेरी ढिताजें छपने में गड़बड़ी हुई, मैं अपना 
प्रेस वापिस से लूंगा। 

साहनी एकाप्र हो सुनता रहा। उत्ते लगा यह सब ठो टोह 
है, लेकिन पंसा कहां से आएगा ? यहां मशौन भी है, दाम भी, 
पर***यह बहुत निराश हो आया । 

मरिथा जो उसे अन्दर से गए, 'यह सौलिस्डर मैंने पू० कै * 
से भंगवाई थी, सन्‌ सेतालीम में । यह ट्रेडिज है, इस पर हैं विर्फ 
रंगीन काम करता हूँ । दो हजार कितो टाइप है, तौत दर्जन 
केस है। मैंने सव सामाव की सूदी बनाई हुई है, शिखाऊंगा ।!! के 
फिर ऑफिस की ओर मुड़े। 

साहनो को बड़ा संक्रोच हो आया। अभी थोड़ी देर पहने 
का छनका कोष याद आया; हिम्मत करके वह बोता, “दर* 
असल बात यह है, मेरे पास '“*मेरे पास पैधों की ग्यवस्पा नेंढीं 


है।' 

मिश्रा जी ने गहरी झुंझलाहट से उम्रक्ी मोर देखा, ती 
फिर मेरा बक्त और दिमाग क्यों यराव कर रहे हैं। जाइए, जर 
इन्तजाम हो जाए तव बात कौजिएगा ।/ उसहोते उस़री और ये 
स्यात बिल्कुत हटा दिया। 

साहनी पस्त तबीयत उठा और पैदस गती के आदिरी विरे 
तक चलता गया, जहाँ अपेशाइुत खुली सड़क थी। पढने तो 
उपका मत हुआ बढ अभी स्टेशक चनल्ता जाएं भौर अगती दाही 
कै इंडीगढ़ के लिए रवाता हो जाए, पर फिर वहाँ जाइए बह | 
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जया करेगा ? इसी सवाल को जहन मे से वह घोक के आसपास 
अटकता रहा। वहीं मानसरोवर होटल का बो्ड पढ़े उसने उसमें 
एक कमरा किराएं पर ले लिया। वह सोचना चाहता था और 
सोवा भी। होटल धदभुत रूप से सस्ता था, दो रुपये में कमरा, 
सवा स्पये मे खाना। सोच-विचार के दौरात ही उसे यह बात 
महसूस हुई कि मिश्रा जो अपना प्रेस बेचना उतना नही चाहते, 
जितना संभादता-समेटना। उन्हें देखकर उसे लगा अगर बे 
नौकरी में होते, तो वर्षों पहले रिटायर हो चुके होते। उन्हें 
कन्वित्स किया जा सकता है, उसे लगा। 
इस बार जब वह प्रेस पहुंचा मिश्रा जी उठने की तैयारी में 
थे। बोले, 'इस वक्‍त झ्ांत बजने वाले हैं। कोई वात तहीं हो 
सकती। आपको जो बुछ कहता हो कल दस बजे आकर 
कहिए।' 
साहनी ने सहमति जाहिर कर दरवाजे बन्द करने मे उनके 
हाथ बढाया। उसने वाया अन्दर बहुत-सी कोठरियां थीं 
किसी मे कांगजों का अस्वार, किसी मे प्रूफ मशीत, किसी ३ 
किंग मशीत और किसी में सिफ़े रही पड़ी थी | 
म्िथाजी बाहर के दरवाजे पर दीन ताले स्गाते हुए बोले 
'देद्विए, आप घंटाघर तक मेरे साथ प्रेंदेल चलकर बात के 
सकते हैं। वहा से मैं रिक्शा लेकर चला जाता हूँ ।' 
रास्ता संक्षिप्त था, पर भीड़ भरा । 
साहनी ने बड़े तियोजित ढग से अपनी वात उतके सामः 
रखी, "प्रेस जापका है, आपका रहेगा। मुझे सिर्फ आपके मार 
निर्देशन में बगम करने दें । जो आपकी समझ भाए, वेतन दे दें 
"पर आए तो आप प्रेम खरीदने थै। नौकरी करने नहीं 
मिश्रा जी बोते 
'जी हों, पर मैं पंसे का कोई प्रवस्ध नही कर सकता, इस 
'लिए इसका कोई विकल्प नहीं हो सकता ।' 
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भेविर, करके आर औजपी है तिल बगा इनक है है 
भारी रक्त भी बेन, कैडिफ एक तो ह के ची चंदा बग 
है हक ह #पकर और शत बकइर अकाली सती हिजपडी 
हित] हो वैजवगशिस बाइुश कह औ$ अरगी तीस से 
हर अकपूर कह स्विय हे 

जी जी, है रैका हो बचत मफ है करी जग [शा है, 

लाडू मर हो ई जिक बक ॥ बात है, को मंदी ही देने ।' 

हारी दृद़जी कार 0 बह, ट्रक हिलने के ३ खाड। 

पेडिफ हर वे चचपर हा हज) टिया जी दिये ह!ने 
है काक करके बहें। 3खूके झट, अक आता /हव 6 « 
॥डिए, है हर र बगाब दा ।/ 


विछाईी है का पहुँक औरेशर कै व हित शग दावा 
हिया हि करे सामने धृरकाए बेड गद्य । के उसके लिए बे 
तोए करके कद। उड़े करेपक के अभिमृत मे होता अगजरदी 
मी भाराधातिह भो था | 

शिपाओी मे दी बट कहने विराजा हि जोरेखर शुड में 
पाप हआर बस्मुरा यूँ है, किर गुड दृश्र सपये प्ीिमाह के 
हिंगाद से बेदानीम दस्त मरा जरे। जो काम के कराएंगे, 
ब्गठा पृपतात बे थति माह पदपी को हिना फरेंगे। अगर 


ऊपर से देखते वर सब डैछ आमात सगा या । काम वे दे 
रहे थे। पैसे वे एक याक नहीं चाहते पे । तताह देने के घिए के 
सह तैयार थे । 
के हक 


5 क्या्दे और याई का कक भी नहीं बा 
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था, सेकिन उसे यह प्रस्ताव नदजीवन की तरह खग़ा झा) 
(मश्राजजी हे छु्टा, “ठुप अप्ी दापस नहा का #ऊ़ते १हुफ्ता 
दस दिल यहां जहकर प्रेस का काम वर्गेटह समझो, फिर सपये' 
ऐसे बा इन्तडास करना । 
जोगेन्दर ने इस बीघ घर पत्न लि दिया था कि काम 
शुरू बरने के लिए उसे सिर्फ पांच हजार को जरूरत है उसे 
गह्दीं पदा या, उसके पिता यह पांच हजार वह से साएंगे। उसे 
सिफ इतमी छवर थी डिः एक जमाने मे जो समूचा हृह्नदल गाव 
उसड़े प्राबा काथा अब विरते-बिकते और डूटवैन्टुट्ते बार 
आता भर उनके कब्जे मे रह गया है, जिसमे उसके झञात 
आाजाओं का दखल है। 
शग़त दम दिन इलाहाआद रहदा। ये दरों द्विन उछक़े प्रशि- 
शण के दिन थे । 
रोज प्रैश मे उसे मुषाने बाद मिल्राी उस्ते द्वित झर का 
शेह्यूत तमझाते और फिर डिसी-त-किसो मिशत़् पर रवाना 
दर देते। 
ऐस ही एक दिन उन्होंने कहा, 'ऐसा करो, बाज तुम 
विशाल वोशल प्रेस बसे जाये :' 
वह कया करता होगा 7! जगन ने पूषठा । 
बुछ नहीं, हुम म्रिफे बंठे रहता मसिर साहद से जता 
झैबे भेजा है ।' 
जगने इढता-दागठा विशाल शोगत प्रेस एटुंचा एक,बढ़े 
ड्रर॒ट ड्ारा ्रचातित यह प्रेस बुछ विभागोयर परीक्षाओं जी 
पुस्षर् छापता था । 
अन्दर कापजो के अस्शाएर के दओोच पड़ो मेर पर एक गीम- 
कार बाउसी बतियात ओर हहमद मे ऐर फ्ेदाप्‌ बेंठा था। 
पगग़े छाबे घुषएते बास, पड हुमा सोरा, कर्धों के फेलाव में 
एड़ देसी विद्िष्टदा थो, छो रहय टी पस अधेड़ अशस्था मे उठे 
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नौजवान का पुब्तापन दे रही थी। उतकी उम्र का सह 
अंदाज तगा लेता सुश्कित था। उन्होंने परत बढ़े एड वग्प 
जीढर फो हांक लगाई, 'ऐ, भुत्तवी दे | जरा डिब्दी साथपो। 
बह उतसे दस का नोट लेकर बाहर दौड़ा। 
जोगेन्दर की ओर देखकर वे बोले, "कया तकलीफ 
आपको १! पु 
जोगेन्दर मे जल्दी से मिश्रा जी के बारे में वताया और ब॑ 
गया। 
मलिक साहव उसके प्रति नर्म हो आए, किर उसे खाति' 
"पंजाबी लहजे में समझाने लगे, “मेरी मान, वाउस इला भा 
अम्बाले स्टेशन पर छोले-छुलचे की रेड़ी लगा ते! चंदीग 
सकूटर चला ले । जां टांडे में टीचर बन जा। ऐ बढ़ा कुचा ६४ 
है। इस शहर में पांच सौ प्रेस हैं। हजार से ऊपर प्रकाशर। 
सब-कै-सव चोद्टे। फाम की तुझे कमी गहीं रहेगी / भौदी 
की जगह छत्बीस घंटे भी चलाएगा, तो किताईं खत्म नहीं 
होंगी। लोग देखेंगे बाहर से आकर नौजवान आदमी ने पे 
अलाया है, खूब काम देंगें। तेरे प्रेस में कायज डसवा देंगे, म्सा$ 
देंगे, दो-चार सौ अडवांस भी दे देंगे, लेकिन इसके बाद तू उतहे 
घर के चक्कर लगाएगा, ये तेरे प्रेस पच्चौस बरस तो आने से 
रहे।! पु 
जगत ने मन में सोचा वह काम को डिलिवरी ठव देगा 
ज॑व पेमेंट हो जाए। दा 
मलिक साहब शायद उप्का तक जात गए, दोते, 'हां 
"“मिचा णी की बात णाने दे | उतका तो छू किसी मद्वीने पच्दीस 
हजार का काम करेगा तो पच्चौध् हजार पूरे तुझ्ते यमाकर ही 
"फर्म उठवाएंगे। मैं उदकी बात नहीं कर दढ्वा हूं। चोद्ठों हो 
बात कर रहा हूं, जो आज प्रकाशक बन गए, बल चीनी पी 
ब्लैक करने सगे, अगले रोड ताला डाल कालपो घले गए। 
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“मिश्रा जी को मैं दव से जानता हूं, जब वे पटियाले में थे। तव 
उन्हें आजादी की, खादी को, कोई लगन नहीं लगी थो। हम 
शुक-एक मुर्ग खरीद लेते, उन्हें लड़ते, फिर फाइुकर वहीँ ठेड 
कर देते। शाम की जोरदार दावत रहतीं। ग्राधी दावा ने इस 
आदमी का सारा नमक खतम कर दिया ३ 

“ओय॑ मुंडया ! घर से चा ला जल्दी ।' उन्होंने हाक लगाई 
“और अगूल स्प्रे का इग्वा खोल पिन्विया खाने लगे । 

सभी एक आदमी वड़ा-स! कागज और प्रूफ लेकर आया, 
“यह है मशीन प्रूफ। इसे यूं फोल्ड करते हैं। इम्पोज जरूर 
'मिलाना चाहिए ।' 

यह सब जगत मिश्रा जी से सीख चुका था । 

कुछ-कुछ इसी किस्म का माहोल साहनी ह्पागी के प्रेस में 
देख चुका था, लेकित वहा जब मशीन चलती थीं, तो खटर» 

- खटर की मावाज आया करती । यहाँ जव मशीनें घल रही थीं, 

साहनी को लगा कमरा ही घरर-धरर दला जा रहा है। 

बहुत बड़ी अलमूनियम की केठली में चाय आ गई थी। 
अलिक साहव ने चाय के दो ग्लास भरकर मेज पर रख लिए। 


जगत का मन मिश्रा जी से अधिक मलिक सादव के पास 
लगता था। अद्भुत व्यक्तित्व सम्पन्न मलिक साहव जब खुश 
होते तो बादशाह गी तरह और नाराज होते तो लडेत की तरह, 
सेकिन जिससे खझ्या होते, अयर यह शमिन्दा हो गलती बुबूल 
कर लेता, तो उनका गुस्मा उसी ववत उतर जाता। जिद और 
बदतमीडी, दो चीजों की बर्दाश्त उनमें दिलकुच नदीं थी । अगर 
उनके सफेद घुंघराले वालों पर नजर न जाती, तो उतका डील- 
डोल देखकर यद्दी धगता था, थेंसे उम्र को उन्होंते धक्के मार- 
कर बाहर निकाल दिया है। सब से विचिश्न बोर घुदद बात टो 
सह थो कि उनकी पत्नी ठोक उनके विपरीत और इतीलिए 
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अनु्प थीं। मे शहर के बत पिने-चुने दम्पतियँ में थे, बह दर 
लनाता और शौहर मर्दाना ख़गते थे । अन्यया अगन ने देदा ४, 
मिविधलाईन में पपीते के आकार में ऐसी पौद्षमय लिए 
अपने छोटे भाई जैसे दियते वाले स्वैम पतियों डे शाप पड़- 
कदमी के लिए आया करती। 2." 

एक दिन मलिक साहब उसे अप्रते घर से ग्रए मे भर परत 
ने थोड़ी ही देर हे देखा डि जोने के मुझावरे में पपरग पर 
भिन्‍्नता क्ञाना जैसे उनका स्यभाव भा। घर हो घक्त में परेवु- 
प्रत कतई नहीं बा । बड़े कमरे के बीचोवीज चारपाई थी। बसे 
धिरहाते बहुत से बंधे पान, सिगरेट माविस और अवबार खरे 
थे। तकिये के नीबे रुपये भौर रेजगारी थी, जो नौकर बपे 
आप निकान, छर्वें कर रहा था। पत्नी विकन-दो-ध्याता बता 
रही थीं। कमरा देशी थो में शुतते मोशत की महक से भर गा, 
था । खिड़की में कूतर फ़िटेड था, नो बारहों मदौने चलाया 
जाता था। चारपाई के प्राप्त हुबका था, जो सिगरेट का पूछ 
नहीं था। परम्परा यह थी कि उनके यहां आते वाला बैंठते के , 
लिए कुर्सी वर्ग रह की अपेक्षा नहीं रखता था । यहां जिसे बगह 
मिलती बंठ जाता। खूंदी पर वह मशहूर अचकन लटडी थी, 
जिसके करे में शहर का खयास था कि वे उप्तमें अरब के अमी ए 
लगते हैं। 
बित्दपी मे कई बार उनकी रद को और कई बार नाकठी! 
जहां वे देयते आंध का लिहाज खतरे के निशाव प्र है, वही वे . 
पहन अपनी ग्रचकन, श्षिप्तक जादे। उन्हें रोफ़वा तव मैसम्पव 
होता । 
विद्याल कौयल प्रेस में जब वे आए, प्रेस बेहियाब पादे में 
चन्न रहा था। हर महीने कभी काम करने वालों का बेतद 
चायग्रा रह घाता, तो कभो बाजार का उच्ार ! प्रेस के माति- 
कान एक दैतिक् अदबार भी निकालते ये, जो इधर दो वर्षों से 
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समय पर छपता नहीं था । बाजार में बिकने के लिए वहू दित के 
ग्यारई-पारह बंदे हक हासिल्त हो पाता । दृस्ट उन दिलों प्रेस 
उठा देने की ही सोच रहा था, जब मलिक साहब एशन पिशाल 
भगिमासे इसमें दार्खिल हुए। उनका तेवर देखे किसी को 
दिम्मत ही न॑ हुई कि उंदसे वेतन वर्गरह जंसी बाते भुरू करने 
का हौसला भी करे । 

एक दिन नरेध्य बाबू ने बडे डरते-3रते कहा, मलिक 
साहद ! प्रेस ईंस यप़त छुछ भी देने दी दैसियत में नहीं है।' 

“न सही, यहे ससुरा दैनिक समाचार महीता-भर वक्त पर 
निकले सो मद्ी, तब वात करेंगे । मलिक साहये मोले । 

ट्रस्टीज यह सॉचिकर चुप हो गए कि चार दिंने में दुखी 
आफर मलिक साहब खुद छोड़ जाएंगे। देनिक समाचीर के 
अंवाददाता एक-से-एक सुस्त प्राणी थे। बोर्ड ऑफ द्रस्टीज में से 
ही एक अंदेमी अब तक इसका सम्पादक था, लेक्नि वह 
अनियमित रूप से आता । 

मलिक साहब घुरोती की तरह प्रेस में प्रविष्ट कर गए और 
एक-एक को संज्चोड दिया। प्रेस का वास और उसंकी जानकारी 
शायद उन्दोने घुट्टी में पी ६६ पी । मशौन घलानें से लेकर भूंफ 
पड़ते, कम्पोजियग करने तक उन्हें सर मालूम था। पहले ही दिन 
रात की पाली में वे मिलिस्टर मशीन की अगल में 'बारपाई 
डॉलकर लेट गए। घशीन मंत सत्पवान से बोले, 'सुन दे भुत्तनी 
दे | मैं यहां सोया हैँ, अधवार छपना है।जो छरा भी मशीत 
की, हो तभी उठरूर तबीयत साफ कर दूंगा ।” 

फिर मशीन बी घरर-धरर के दीच वे खर्राटे लेने सगे॥ 
उस रात बचई ओर सत्यवान ने थो-जान से छपाई करने की 
कोशिश को लेकिन बर्षों की आदत यो, दो गजे मशीन बन्द कर 
सो जाने दी | बड़ा सपर्षे कर सीन बजे तक जाये, फिर भंशीद 
बन्द कर वर्दी लुड॒द गए। 
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» समय पर छपता नहीं था। बाजार में बिकने के लिए वह दित के 
ज्यारई-यारह दैंबे तक हासिल हो पाता । ट्रस्ट उने दिनों प्रेस 
छठा देने की ही सोद रद्दा या, जब मलिक साहब एक विशाल 
अंग्रिमा से ईसमें दार्चिल हुए। उनमग तेवर देखें किसी की 
'ईिम्मतत हीं नें हुई कि उनसे वेतन वर्ग रह जंसी दातें शुरू करने 
था होसला भो करे । 

एक दिन नरेश बाबू ने बड़े डरते-डरतें कहा, मलिक 
साहब । प्रेस इंस ववबेत झुछ भी देंने की हैसियत में नहीं है।” 

अन॑ संही, यहे ससुरां दैनिक समाचोर महीनौ-भर बंषते पर 
निकले तो सद्दी, दव बात करेंगे ।' मलिक साहय॑ बोले । 

ट्स्टीज यह सौचेकर चुप हो गए कि चार दिंनें मैँ दुछी 
आकर मलिरु साहव शुद छोड जाएंगे। देनिक समाचीर फे 
संवाददेता एक-से-एक सुस्त प्राणी यें। बोर्ड आफ ट्रस्टी्ज में से 
हीं एके औदेमी अब तक इंसका सम्पादक थी, लेकिन वह 
अनियमित रूप से आता । 

मलिके साहये चुनौती की तरह प्रेस में प्रौवष्ट कर गए और 
शुक॑-एंके को झँक्षोंडे दियं।। प्रेस वा काम और उर्सकी घागकारी 
शायद रुच्देति धुट्टी में पी हुईं थी। मशोत घलनि सै लेफेर प्रूफ 
पड़ने, कम्पोजिय करने तके उन्हें संद मालूम था। पहले ही दिन 
रात की पासी में वे मिलिस्टर मशीन की अगल में चारपाई 
डासकरलेट यए। मशीन मंन सत्यवात से बोले, 'सुन वे भुत्तरी 
दे | ह यहां सोया हूं, अदबार छपना है जो छरः भी मशीन 
घड़ी, तो तंर्भी उंठकर तवीयत साफ कर दूंगा।” 

फिर मशीन छी धरर-घरर के बीच ये खर्राटे लेने सगे) 
उस रात बचई ओर सत्यवात ने णरी-जान से छपाई करने की 
कोशिश कौ लेकित वर्षों की आदत थी, दो बजे संघी बम्द कर 
सो घाने ढी। वड़ा संपर्षे कर तीन बजे तक जागे, फिर मंशीने 
अन्द कर वहीं लुड़क गएँ। 
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मतिक सांहद जिसने डी तरह तुरत उठे। काद पकड़कर 


दोड़ों को खड़ा किया | एक-एक सिगरेट देकर बोले, प्यवरशर 
हरामजादो ! कल ही भवा दूंगा ।' 
“ईविक ममराचार” अब न सिर्फ समय पर विकेस्ता भा, 


बरत्‌ स्थानीय अंग्रेजी अयवारों से सरकुलेशन में टक्कर घी से” 


रहा था। अखबार को अब पारी संडया में विज्ञापन हासित्र होते 
खगे। इसी दंनिक से ट्रस्ट ने दरों झा तदा कज उतार फेा। 

मलिक साहब जहां काम करते, वहां से दो अपेशाएँ रे, 
सम्मान ओर साधन। इव दोनों के लिए मिक-जिक करता उनहा 
स्वप्ाव नहीं घां। सिफ एक बार अरतो मौद सामने रफते, तेरए 
से दुय पहचाव के भीतर या बाहर भरा जाते। उतकी में सर 
पिफ्तें फोपेस्दर को छींचती थीं। 


जब जपत चंडीगढ़ पहुंचा, तो उसे पता चसाप्रापां ने , 


अरते हिस्से की पुस्‍्तैंठी जमोत सरेस्शर कर आउ हजार रुपया 
हामिल डिया है। जमोन पर से उतका हक हटा देख जयर दो 
अच्छा नहीं सया । प्राइजेट स्हूमों की गे रपुरमत गोहपों मं 
समाज यही ठौर पैशन कौ तरह आारशस्त वरता दा, सेझिते जगत 


के लिए पह मादु होते का बफट नहीं वा। पाया कै झागेजुए ५ 


का अंधेरा वा, तो उसके आगे युशपस्पा का। 


तोन 


हे है डक्ट और बचा को से जब गई इसोट्टाराई आरा 
विज्ञाजी उसके टहरने की व्यवस्षा घेश के ही झयरी दिख हें 
कर बड़े वे। 


बजट दिश्तों गदात ते स्थाश बोराव था| आगे जाते 
/ ४५६ वदफ्दौजरी दी, दो दरपाने थे। (४ बावदती 


जन... 3 गुदबचाओे में। गुगवबाजे के ताब पायागा 
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भी शामिल था, इसलिए वह दरवाजा बन्द रखना ही बेहतर 
था। वालकनी का दरवाजा इतना संकरा और ठियना सा कि 
बगन उसमे से दोहरा होकर निकल सकता था। 

भ्रकात देखकर उषा ने कहा, “ईसा धर है ! कोई भी चीज 
स्टैंड साइज को नहीं ।” 

* गुसलबाने वाले हिस्से में नल, नदारद था बौर पाणाने 
वाले हिस्से में प्लश | दालकनी से होते हुए आँगन पार एक 
दड़ा-सा कमरा था, जिसमें एक तरफ दो पक्की अंगीठियां बनी 
थीं। यह रसोई घर था १ नल आंगन मे लगा था और अलमारी 
बरामदे में । 

जगन ने कहा, "तुम्हें तो हर चीज पर एग्माक देखने की 
बादत पढ़ गई है।' 

बाडार बहुत पास था। दो आदमियों का धर जमाना 
मुश्किल नहीं पड़ा, फिर घर से ज्यादा वे प्रेस की ष्यवस्था करने 
को उतावले ये । 

मिश्राजी ने बताया ये महीते प्रेस के लिए कम काम के होते 
हैं। 'बकंजे' पांच वजे +ले जाते। मशीत बन्द होते पर मकान 
धांप-सांय कर उ5$ठा | कोगन मे पड़ोस का छुका नीम थ्प-टप 
निवोलियाँ गिराता ओर सौढियी में बसे उतके सबसे पुराने 
बाशिदे घमगादद, विजली जलाने पर टिटियाने लगते। अंधेरा 
होते हो मुदरंभ का जुलूस सामूहिक उदासी मे बड़े दर्दे भरे 
मसिये गाता गली से गुजरता। 

उपा थिड़की से जुलूस देखती और आतंक से कांप उठती + 
मंतिये के बाद मांतम--एक सामूहिक हाद्वाकार। उषा को 
सगता, अभी वह छोटा लडका नेदोश होकर गिर पढ़ेदा, जो 
ऐसी बेरहमी से अपने को पीट रहा था। किसी दित जुलूस 
छोटी-छोटी छुरियों से मातम करता, तो किसो दिन लौहे की 
जंजीरों से । शुरू मे उप ओर जगव इतने परेशान हो घाते फि 
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उनसे छीन ने घाया जाती । क॑मी-कमी में घूतने नि 
सेडिन वार्षपी में दसी में अगर जुसूंन फना होतों,ती 
उन्हें नुफ्कड़ पर घड़े रहता पड़ती । 
संधी उन्होंने प्रेव में अतिरिक्त कम करता एुह शिया 
घेरने पहले लेटर पेड उन्होंने रात में ट्रेंडिल पवाकर घृह 
उत्तकी शिजोइनियं बोर से कंटाठा उनके वर में नदी वा, 
निएँ उन्होंने घुंद वरह-तंय्हं के ले-आउट सौर वें। ( 
थि्िटियों से निकाल संटर-हैड के नमूने देखे बौरे अर में 
पा के अंगूठे का निशान ही डिजाइन है दौर पर ना हे 
का १००६ १५ का फर्मा सना, चढाना, रेडी करता, बोस 
दोतों मे सीख लिया। छोटें-मोटे कोम तो वे रात में बतौर हँ 
खत्म कर देते ! कई बार उपा को अपूर जाकर खाता दी! 
अवबगणश न मिलता, वे लोकतार्थ मे जाफेर था आते। 
जगने ने बाहरी प्रकाशकों का कार्म भी' सेसें। मुरू ५ 
दिया। शहर प्रकाशकों से पटा पड़ा था। प्रकाशकों की ते 
होने का दम्भ या, तो लेखेकों को प्रकार्शक होतें' का। ऐेक 
लेखक-प्रंकाशकों से जगत का सावक! पड़ा | कुछ लेबंकन्यधगी 
नये मुदकों सें ही काम फंराते की स्थिति में मे।र चुके पे। 


हि वरिष्ठ लेखकों का.यहां तीर्थस्थानोये महत्पें वा । वें वश 

हिशपकार साहित्य के संघ्-सेत्र से निकल पादूप-पुस्ता रे 

गढ़ मे पहुंचा दिए गए थे, लेकिन ये प्रसन्‍त नहीं पें। प्रतल रे 

मो नहीं में। साहित्य एक ऐसा क्षेत्र था, जद चाह मरी 

अपनी स्वाति-बूंद पहचान नहीं पाया या। जिंधके पास सलाते 

था दद्‌ धन घाहेता था, जिसके पास घत था वहू सस्मात बाहही 
च्चा। 

हज 5 सुहागिन-सा देश को साइ-द एजात 

+ । इस एक बफेसे शहर मे देश के तिए 
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“अब तक तीन प्रधानमंत्री, स्यारह छुलप्रि, पाँच सुकदि और 
सम्पादक पैदा किए थे। यह शद्दर की नियति थी कि कोई 
ब्रतिभा यहां ज्यादा समय टिककर नही बैठती । वह स्व्म्षण 
की तरह रातों-रात चोरी हो जाती | शहर अपना महृत्व पह- 
चानता था। तभो तो ये खाप्त-उल-खास छोय अगर कन्नी 
लोस्थालजिया के शिकार हो इसकी गोद में आता चाहते, शहर 
अभिमातो माँ-सा उन्हें वारस घकेल देता। यहाँ पत्रकारिता 
कै क्षेत्र में सम्पादक-प्षिरमौर के तीन तेरह किए जा सकते थे । 
गैसद बिडे बालकों की भांति वापस अपने सुरक्षा-गृह से जवाबी 
इगला करते, लेकिन उत हमलों मे बहू दम न हीता, जी इस 
शहर को हिला सकता। 

शहर अजीब मिट्टी का बना था । 

दूसरों को प्रतिष्ठा, प्रसिद्धि और लोकप्रियता से यहू कतई 
प्रभ्नावित न होता, वल्कि उनसे चिढ़ जाता। उ्की खुशामद 
करने की बजाए उन्हें सांग मारता इसी चिढ़ का नतीजा था 
कि एक बड़ो पत्रिका 'पृथ्वी' के सम्पादक के बारे में शहर से 
निकलने वाली लघु पत्तिकाओं के अधिकांश सम्पादकों का 
खयाल था कि वे विक्षिप्त होते जा रहे हैं । यहां से जाकर मपर 
कोई सफल होता, दो भहर सोचता उस आदमी का पतन शुरू 
हो या है। ऐसे आइमियों के विष्वस की सूचना पाने को शहर 
दोनों कान फंज़ाए आतुर प्रतीक्षा करता रहता । 


जो शहर में छूट गए ये, अपने को शहर के चरित्ः का 
संरक्षक मानते थे। यह बात कौर है कि उनके पास अपना 
श्रित्र था या नहीं | शहर के पास स्वनिधि के रूप मे एक कॉफी 
हाउस घा। यहाँ सेरक्षक गण कठिन मुद्रा में टेदिलें दोकते, 
नक्शे बनाते और प्रमाण-पत्र तैयार करते। उनको बहतें कभी. 
कभी कॉफी से भी ज्यादा गर्म हो जाती, तद नौ कौ जगह 
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शृडडय 


कॉफो हाउस साढ़े नौ_बजे बन्द होता। इस झहत्वयूर्गं शार 
संरक्षझों को कॉफी हाउस के बेदरों भौर साइदित हरैद शे 
शारदा, दोनों झा रहयोय शाप्त था। उत्ते जता में रई शा 
लेखक अउती साइकिल बाहर ही भू जते। शारश खाप 
डजे तक उनकी राह देखठा, छिर शोप्टर दरशरीरे अरे गे 
उन्हें बन्द शरदा झर-पला जाता। सेखरं के [दिए दर मृषर- 
अधिकारों मो था। अकसर वह दुर से सारे से यह को देय्इए 
ही समझ जाता, उत्ते झिस को तलाश है। साइहियों रे आइए 
प्र सही सूचता दे हर दद उसे रवाना कर देता | 

का ही हाउस मे एक-एक समझता गई-प६ तो तड़प 
जाता, किए गुट के सबते धाकड़ सादमो के पढे बेंठर होतो। 
उसे थीं ज-परड करे छो गोला तैयार होता, वही बेजों दाएं 
अन्तिम स्थासता की शर्त में आध्मसानु बर लिए जाता । ईभौ> 
कभी सामपा इग्ता अआसात में होता । (फू मो जब दो-शे गेश 
देडित पर होते। सइ दो गुट बन जोते। रोगों दा अप 
अष्त-परगम टेविम पर तम आता । साहित्य में हपतग दा शे 
फि जद तक बह शदर ढीली सेग्रह को टिकट से, है, ३ हह 
प्रझण भविष्य यवपहाण गारादज के भीष्य-्ता मतिरिएश 
रहश । एगैविए हर नया लेखफ सागा-दी साछ बाद दे है| हर 
माता, जी कई खो अजमेर गरीक जाए करने है।._ 7 


हदूर आसारी मे स्सी को होतया जहीं। एव सौशो 
सरदार है सकों को अहकर कोड दूत धदाहत जी रेदसी है 85 
हे ५ दिलकी, जहे। दे €*च्याता! दॉकीपौ, देंगे 
जैज्क दौ-+क किताए दत्त साय तब 

सह का फिसी गे छाप पहाधद है 4्दीं 


के « 
रे पडितारों कौजाओिक हे दनिषतों बात 


5 

अच्छी किताबों को ताक में वे अकसर लबे रहते । वो पढ़ते को 
पे छक्ष्मी ह्टोसे में मिलने वाला सचित्न साहिए्य भी पढ़ते ने, 
दैकिन वह सब पढ़ना गोलम्पे खाने की तरह था। कभो कुछ 
भोमतलद का व मिलता, तो प्रेस के सारे प्रूफ ही पढ़ डालते, 
बल्कि बंव तो सिद्ध प्रेसवालों को तरह वे हर रचना को भरूफ 
समप्तकर पढ़ जाते थे और हर प्रूफ को रचना समझकर । इतने 
बफफ़े मे जहां उन्हें बहुत-सी बातें पता चली थी, वहां सदसे 
बड़ी बात यह कि प्रेत का चक्‍क्रा कभी रुकना नहीं चाहिए। 
इसी हे पर उन्होंने कई ऐसी पुस्तकें छाप डाली थीं/ जिनको 
छपाई का आज तक भुगतान नहीं हुआ था । शद्दर मे कई गए्ती 
प्रकाशक शक्कर लगाया करते थे। वे सेल-टारगेट पूरा करने 
के सिलसिले में हमेशा शहर से फरार रहते । 


मशीन के चलते महान में जिन्ददी बो, बरनों छुटूटी के 
दिन उकताइट का दिन या । छः दिन की हाइवोड़ मेहनत के 
भाई सातवें दिन की तिब्कियता बडी फिजूल-सी लगठी। हर 
प्र्टो साथ रह रिश्ते की वह नरमोदा संचेतनर भी चुनोती पाठी 
घा रहो थी। थाने का समय एक आवाक्‌ समय था । घटाई पर 
भालू मटर, चपाती और चुप --पह चुप परिवार नियोजन का 
चुप था। उपा ते पह्चाता और एक दिन गोलियां कमोड के 
रास्ठे फेक दीं। 

इसीलिए लाखों करोड़ों मौरतों की तरह जब वह भो गर्भ- 
वढ़ों हुई, उसे कोई विस्मयानुभूति नहीं हुई। बल्कि अपनो 
शरीर-रघना के औसतपन पर कुछ असम्तोप ही हुआ। इसी 
दिसाव से बह बेडौल इल्तजार दनती गई । इन्तजार से उसे सख्त 
उबढ़ थों, फिर बह चाहे बस का दो चाहे बच्चे का। उसने 
यह भी जाता कि सिर्फ गर्भस्य जीव को ही शिशु रहा दा 
सकता है । गर्भ के थाहर घिशु इतने मौलिक तरीके से 
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आत्रामक रहता है कि व्रान्ति और वात्सल्य एक दूसरे से ड़ 
बाते रहते हैं। ३ “5 


अस्पताल में बच्चा पालने में पड़ा-पड़ा विल्ता रहा गा। 
बह पांच दिन से सगातार चिल्ला रहा या।पांच लि फोे 
उपा बिल्ला रही थी। अब वह शान्त थो। हसकी, विश्ित्त 
और कमजोर । नहीं वह गलत सोच रही थी। वह न हलक ऐ 
न निश्चिन्त ) बह झुढ़ रही थी। उसका मन हो रहा था, अपर 
इसी क्षण बच्चे के सम्बे'नाखूद उग आएं और पैने-नुकीले दांक 
जिनसे वहू सदको वकोट डाले या काट खाए। उपाकोइस्क 
हो रही थी, बच्चा अचानक जिन्‍न की तरह बड़ा हो जाएं, है 
पुष्ठ और विशाल। वह कमरे में दैंढे उन सारेलोएंडे हा 
पकड़ कर बाहर निकाल दे---वे घोग, जो जव से वह पडा हूँ 
है-- उसे किफे-किे बांट रहे ये, उसकी शकल उमके वार पर 
इसका रंग उसके ताऊ पर, उसकी उंगलियां उसी बुआ 7६ 
उसझरी आंदें उतकी ताई पर, उसकी हयती-मुतती”'गहाँ वां 
कि उपा के पास उसका छुछ भी नहीं बचा था जिसे वह भरत! 
कह सके | तभी बच्चा जोरों से चिल्लाया | दुछ अनुभवी बलों 
से सिर दिलाया, ,हां इसका स्वभाव सो पर गया है।' उन्होंने 
उपा की ओर आलोचनात्मरू नजर डाली। उपाके मत 
तीखा विरोध हुआ। अगर बड़ा होकर यह नागरवातादा 
मांधोमिद्द निकला, तो सोग बयावड़ेँगे | घेर, लोग हुछआ+ 
औुछ अयाय कहेंगे । वे कटटते ही रहते थे । 

उपा को उसके बड़े होते का बेस से इन्तजाद या। उरी 
अहसास था, इसे बड़ा होते में दर्षों लगेगे। यह बाद उसे बिल 
कर रही थी। ये पिछते नो महीने उसने इसी दिलता में शिए 
, .. हितों उप्की परिचित औरतें उसके पात्र छाती थीं 
“जुट 4. और सहानुभूति छे बोश ले से दे बदाती हि इददोते 
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पूल 
अपने-अपने पप्पू कितनी मुश्किल से दा किए थे। डिलिवरी 
में कितवा दपया खर्च हुआ और मोहल्ले में कितने किसो लड्डू 
बंटे। इन बातों में उपा की कोई दिलचस्पी नही थी । उसकी 
शास दिलचस्पी दच्चा पैदा करने में भी लहीं थी। वह नहीं 
बाहृदी थो यह तमाशा देखू भीड़, ये न्से ये पेट पर पढ़े टांके 
और यह डैद १ वह, जो जीवन में विलक्षण और अद्वितीय 
बनाना चाहती थी, एक औरत, वेवकूफ औरत की तरह ख़ांसती 
हुई बिस्तर पर पड़ी थी । 
. पांच दिनों में अस्पताल में सेकड़ों वच्चे पैदा हो चुके थे । 
धुनने में थाया, जिस रात यह वच्चा पेदा हुआ, उस रात सबसे 
श्यादा बच्चे पेदा हुए।पँदा होते ही औसतपत में शरीक हो 
जाता कंसा लगता होया। 
सोग बच्चे का नाम पूछ रहे थे। उपा ने कहा, उसने इस 
चारे मैं अभी सोदा नहीं । लोग उल्ाहना देने लगे, वह अब सके 
या करती रही । उसे कम-से-कम नाम सोचकर तैयार रखता 
“चाहिए था और एक दो स्वेटर। उपा का मत हो रहे था बह्‌ 
जोर से चिल्ताए, *भाइयो और वहनो ! इसका नाम वबलू है। 
इसका वजन दो किलो पचास प्राम है। हम इसे अमूल स्प्े 
पिलाएंगे। बड़ा होकर यह सेंट जोजेफ में जाएगा। यद्द हमें 
वादा ब्लैकशीप” सुताएगरा। यह अपनी मा को ममी ओर बाप 
हड्डी कहा करेगा। यह अपनी सालगिरह पर मोमवत्तियां बुझा- 
एगा। यह पहली गाली अंग्रेजी मे दैता सीखेगा। मह बाटा के 
जूते पहनेगाँ। यह टाटा का तेल घगाएगा। यहू"*आप लोग 
,सद्र रव्विएं, यह सब करेगा''। 
पा लेटे-लेटे निश्चय करना चाहती थी कि वह इफे स्कूल 
नहीं भेजेंगी, वह इसे “दरेनको' कविता याद न होने पर नहीं 
चौटेगी, वह इसे नौकरियों के लिए टक्करें नहीं मारने देगी, पर 
उसका चालाक विवेक कह रहा था, वह इससे यह सद करवाएगी 
न्‍ नरक दर नरक : ११७, 





और डुढ सोच बाद अब वह खूयट जुठिया हो आाएरी,ठी माप 
रे हर-टरं कर इगरा और इसड़ी रीपी रा जौता हराम हर , 
दी 
जो भग्पतात में जच्वा-दह्या देयते के खाव में भाते हे, , 
जल्द ही बिना धाय के छोटे-छोटे हटूतों पर बंठे ठंदे पड़ गते। 
के खिसकता भाहते। उठते समय उनके चेहरों पर एड दतरी 
उशभी होती'““अपने इध्चे बड़े हो जाने की“ मौर एक दूगी 
“इन लोपों के दंस काने मी । इन दोनों की मस्ती मरते दैंदता 
न जाने उतकी कब की हमलता थी। कं 
उपा को जिन्दगी की इग नईं रद्दोबदत से उसझतल्यी हो 
रही दी । उसकी आगामी योजनामों में मदद बच्चा फिट नही ही 
पा रहा या। अभी तो जिस्दमी का गढिव दोड-ठीक तिशा भी 
नहीं गया था। पर जग्रत जोग में था। वह बच्चे डी टिमिटियाठी 
बांध, उसकी गुलाबी मुद्दिद्यां, उमड़ा उजया रंग देख-देव- 
कर विभोर दो रहा दा। उपा ने डुछ ढदता चादा तो जरत ने 
बात बांट दी, नहीं कुछ गड़बड़ नहीं हुआ है। दर जगह यद 
हमारे आगे-आगे घॉ लेट खाता दौड़ता फिरेया।' 
उपा को लग रहा या उसके अन्दर ढा कोई सादुत ट्ल्था 
डूट कर खड-खंद हो गया है। वह हवाई जद्गाज-सी कंस कर 
गई है। एक वेहिताब उदासी और बकान उसके शरीर गौर मत 
को जरड़े थो। उसे लगा उसे अब बहुत कुठ भूव जाता होगा 
+“यह हि उतके यहां सुवह-छुबह अखबार आता या, यह हि 
उन्हें घटी दरों पर फिल्में देखना प्रिय था, यह कि उसे कफ 
चगी धोती घर में पहनना वहुत पसन्द था***उसे अब सही मार्तो 
में स्वियोचित गुणों से मंडित होता या। यातो उसे मव कुछ 
अतिशत यशोदा मंयरा और कुछ प्रतिशत लतिता पवार बदता 
था। उपा जाततो थी, अब से जीने का समूचा मुहावरा ही 


कल्ावाजी खा जाएगा। 
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2 उच्चे ने जगत के साथ तत्कात सह-अस्वित्व की नोति 
अपरा ली। उगन जी मोजूदगी उस पर ग्राइपवाटर का असर 
करती इसके विपरीत उपा के घिल्लाफ उसने मोर्चा बना लिया, 
उप को बांदों में वह बेददाशा (दिल्लादा और तब तक 
दिच्साठा रहता, जद तक वत-मेंस-रेस्क्यू पार्टी जगत उसे 


'आइर थाम न लेता। बच्चे मे जहाँ उसे आाह्वाद के दुलेम क्षण 


(६एपे बहां उपा को मूत-भरे तौतियों, दूध की जूडी बोततों, 
बोददों से येर, घर की घृड़तार में बन्द कर पटक दिया था। 
महू इंजन को अतिवादंतान्सा (बल्लाता, उषा दोड़ो आठो हो 
वादों उसने अपने ही सिर के दांव पुदडी में भींच 'से हैं। 
शेदत की विषस मुझ से हटा कर बह अपनी उंग्ियां मुंह में 
हाल पता और भाग-मांव रोता। शात्र मे जब (बस्ठर सावे- 
गम घरत्वारी-पा महकता बात्मदय के सभी प्रतिमान घरपराते 

हर 

अब जित लोगो को उपा से पिता होता वे ऊपर बाकर 
(वलठे। आवकन्‍्युक्नों के दिरोध से दच्च। उपाश हुछ ते करता, 
पिफ सदये ऊषे स्वर से रोना शुरू कर देता, फिर दच्चे के 
अजाशा कित्ती विए्य पर बातचीद अमम्धवद हो जावी--इसफा 
जम कया है ? इसे कोई वकद्रीफ हो रुद्दी है गायद ?ै सर्दी आने 
बानी है, इपे स्वेटर जहर पहनाया जीजिए । इसकी ना में 
ज्ञापद इृदा है, बेबो जॉम्सन कुरेश से विश्यत होडिए। मातिश 
(डिपा शोजि। इसको, देशिए टांग कितनी कमजोर हैं। प्रालना 
बहुत टूर रदा है, साध घुराया कोजि 7 । बए। रात को चौंगठा 
है एमके मिरदाने थोड़े दी गाव रख दोजिए “। 

उद्दा दो लघता उसके जीइत में जब शा दालरटन्री- 
दापकोड रह धरा है। जबत ऊरर आता पारों से लगापद घरा, 
नस बहूला दिया. राजी झहा हो नहीं थे धृए विदा ? हितने 
औओप ? कद सोरा है टॉतिक $से भूत यह ? आद डॉक्टर को 
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दियाना है ? देगी द्रग ले भाई ? यह कुछ कमजोर मग था 
पा 


उपा पाती बढ़ सिर्क देरी बुसेट्ित दो हकासटर की हैवियत 
रखती है । भाठ दस गीसी चुम्मियां बच्चे को दे जयत मौपे 
आग धाता, बिना एक बार ध्यान हिए दि पा उसे हित रे 
से देख रही है ? अवर बेस के बारे में उपा हुठ पूरी, शगत 
नहा, 'इन छोटी-चोटी बातों को छोड़ो । तुम वच्चे को अऊैवा 
न छोड़ा करो, दर सकता है।? उपा हो सगता दच्चे के प्रति 
इतनी किक्र स मे शक सिन्नी छुती साजिश है, उसे अइ॒इल 
काने की । उस्ते एक शक को प्री यह नहीं लगता हि वह बा 
गर्तच्य था गई है। थो हमेना से समुषी, रत्न इकाई बस 
जाता घाहती थी, उसे टिमटियाती आंखों बाला एक डितृ 
यपाएं पकड़ा दिया गया था, यह तुम्दारी जिम्मेदारी है। बद 
तक जगत ने णोदन में उप्र दोस्त का दर्जा दिया था। बब दवा 
को क्षगा जगत की अपेशाएं बदल गई हैं। बढ़ अपनी ढिसी ४ 
क्षस्ववा, तवाव, परेवानी, गरारत में उत्ते हिस्मेदार ने बनाता। 
इतनी बड़ी जमीन दिखाने के दाद उसने उपा को इस [२ 27१ 
की दुनिया में नजर वर्द कर दिया था । ऊपर से ठया से महू 
उम्मीद की जा रही वी कि वह करती कद को बमिभूत होकर 
भोगे और खुश हो। 

उपा को यही शिकायत थी । जयत और उसका वेट, दोतों 
उसे पेचकस की वरद इस्वेमात कर रहे थे। दीवद भर अब 
उस्ते इस्तेम्नाल होता था यौर झृतज। सोचता समझना, विर्षेय , 
सैना, सफल होता, ब्यस्त होता, सब जगत के परिडिलेज हो गए, 
ये, उक्ते लि वेजिटेट करना था। मर गे 

वच्चे का नाम वे उछण रखता चाहते थे, लेकित अंग्रेजी 
मैं लिखने पर यह भव बन बता इसलिए उत्होंते किलद्ात 
उप्रका नाप्र बदलू रख दिया, लेकिन बबलू अपने आपको बबलू 
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ड्ठी समा था। वह उपा और जगन को बंबलू समझता। 
उडी हरकतों में नाटकीयता कूट-कूट कर भरी थी। जाधी 
पद में वह हृदय-विदारक स्वर में रोना शुरू करता। जगन क्के 
इंठाने पर उपा जल्दी-जल्दी दूध घोलती ओर बनाने के बाद 
ग़ठी बवबलू घुद दधुद सो गया है, शान्त और वेफिक्र । उपा की 
बाद तबाह हो जाती । वह जगव की भर देखती $ वहां कोई 
धमदर्दी न होड्ी, वल्कि वह बच्चे के लिए त्याग करते के मौलिक 
तरीके ईजाद करने में लगा रहता। उपा के अपने भो-बाप, 
डगन के मौं-चाय, सब, इस स्थिति को भाग्य, कृपा, धर्म, कर्तव्य 
जुडे शब्दों से तौल-तौल कर और जानलेवा बना रहे थे। सारे 
शहर को एकबारगी मजा आ गया या। उपा ही बेफित्री, 
विश्विन्तता, आजादी, उसकी इकाई, सब डगमगा गई थीं मौर 
शोई इस वात को महत्व नहीं देवा चाहता था। 


5 
उस दिन यों ही वात का बतंगड़ दतता गया था। बाद में 
बह कितनी शमिस्दा हुई पी + उतरी शादी भी सात्रगिरद थी। 
सुबह इंसेस्डर से धूस पोंछदे समय उपा को याद आया था और 
यह बिहुं पर उठी । उसने बड़ी तेयारी से यात्रा बनाया, अमरसे, 
दही पड़े, मदर अंडे की तरकारी और रोटी। बीघ मे वह एक 
बार भौचे उतर कर देय आई घो, जगत प्रेस में नहीं था। तव तक 
उसका बहुत काम बकाया था। दढ ऊपर आ गई, बदधू को 
नहला, सुलाकर उप्तते अपनी भोर घ्यात ददिया। बहुत दिनों 
माद उसने फाउस्देशन श्रीस और लिपस्टिक बा इस्तेमात विया 
था। वह सत-द्ी-गत भाह रहो दी हि उसता प्रेफअप ताजा 
पहने तश हो इगत सोट आए, लेडिन हाप पर इंधों घदो तीत 
मे चेर, घार से पांद शौर पांय से छ बडादी गई, जगत नदा- 
शइ ! ऊपर से देस के इमेचारी, कमी परगंज फभौ फर्मा, कमी 
शुहदाग्य के लिए उम्रे ऊरश्णोंे दोड़ाते रहे।हभी बिजनो 
यु जहर दर नरक ईै२१ 








अचसी गई। दुछ देर तो हर वर उशाया वा बबन्‌ ताइडिक 
चलाता रह।। अं शा होते पर 5६ भी डिवरठिं करे लगा। 

उपा ने हिंसी तल दुगलाप्हर साउटेड बताई हा 
बबसलू भौर वापटेन सेफ ९ नीचे बनी रई। 

जिम समय बह थ्रुक देय रही थी, यबलू ने प्रेस में पर 
झंगाती शुरू इर दी । लाचटेन और मोम बतियों है बावमूदवेत 
में काफी मंग्रे रा था । जैसा कि उप को डर था, वह सड़बग़ा 
कर गिया। हूठ में शायद डुछ बुध गया था। धूर टयसते चग। 
उदधा ने गहरी से फैरम फॉ खगा दी, सेडित होंठ मूज आया। 

यही दाग जगत के बापन बाते का था। , दि 

बहू सारा हित परेशोद वे उच्ते जिद घूम था। मशीते ही 
हिस्द जम करने का आविरी दिन या। कहीं हे प्रवत्ध ,हीं हो 
वाया था। उत लोएों ने भी पैसा नहीं दिया या, टिदसे विचने 
का बाद था। आत्रिर भारी सुद पर पैसा मिला था, वह भी 
अपना स्पूटर गिरवो रखकर। अपने लडपतति ग्राहकों के प्रति 
उध्का मन वितृष्णा से भर आया था । उसे मानूम था, दो हित, 
आाद हो थे लोग पत्ता देवे खुद आएंगे। सगर उसने जिद पडड़ 
सी थी कि वह वज़त पर हिस्त जमा करेगा और ते तनान 
लौशों को वक्‍त पड़ड़े पर छूइ समेत सबक मिखाएगा।' रे 

बाघे रास्ते आवे-आंते तक उसने मुट ठोक करते की 
कोशिश की । वैल्ट्री घाँप पे उसने पा इनएपस वेस्ट्रीज दरीदी। 
उस्ते यह भी खपात् आया हि वबलू उपा को परेशाव कर रहा 
होगा। है के 
उसने देखा प्रेम का फाटक अभी तक खुला पड़ा था। 

कायदे से फाटक छः वजे बन्द हो जाना चाहिए या। 

ऑफिस में एक सोमदत्तो टिसटिमा रही यो। 

जगन ने जल्दी से सवको भेजकर फाटक बन्द हिया। व - 
बिजली आ गई। के 
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* * बुगत को मफसोस हुआ कि मशीनर्मन जा चुके थे। दो एकः 
घंटे छपाई दे खुशी से कर देते 

र ऊपर आभ्र उसने देखा बवस्‌ सूजा होंठ लिए सो रहाः 

॥ 

+ बह बरस पड़ा। 

/ “आड़ गीरा दिया इसे ?ै! 

पैने नहीं गिराया !! 5 
“बदतमीजी मत करो ! कंसे लगी इसे चोट ?ै 
उपा नही बोली 
ग्रे का फाटक छुना लावारिस पडा था। कम-से-कम 
हम सबपी छुटूटी वर दरवाजा तो बरद कर सकती थीं ।' 

उद्ा ने ब्रड्टे ठंडे स्वर में कहा, “मेरा प्रेस, मेरा बच्चा, 
इस | बाप सब धर चुके हैं तुम्द्यारे लिए ४ 

“यहो रदेया रहा तो जल्द ही मर जाएये ।/ घगन से कहा । 
कह भुककर बजधू के हाथ-पैर टटोलने सघगा। तसल्लों हो 
जाते पर उसने उसे चूमा और उसके पास लेट गया ) 

उन दोनों को यों पड़े देख उपा को तोखा असेस्तोप हुआ। 
उड्दे लंबा, जगने को अब उतवी कोई जरूरत नहीं रह गई है। 

घगन ने केलेम्टर छी तरफ देखकर वःद्दा, “बाज दया तारीय 
है?! 

"पच्ची स ।! उपा ने जान-दूभकर बहा । 

जग दि गया, 'देथों, मुझसे हर समय ऐंठ कर मत बोचा 
करो। £ कप्री हुम्ह्ारे लिए सॉफ्ट महय्यूम भी करना बाहूं, तो. 
शुम मोटलद नहीं देतो। छुम्दे अच्छी तरद्द पता है, आज पच्चोस' 
तादीब नहीं है।! 

“आज पच्यौमस है अथदा होती तो तुम्हें कर। फरे पड़ता 
और आज पषच्दीस नहों, तो तुम्हें शया फर्क पड़ा है। दरत 
तुम्हारे लिए इसो तरह सोसदार, सयसवार होता रहेगा । जदः 
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८ ता से 


केलना 


ज्यादी वाजे हुएड़े के मेरहर देसे आते, हर दुईँ बा सजेर! थ 
सात गूरर बचा । 

जगप बनदर हद विक्षसियां यडा। यह औरत पते पिर्फ 
एक चांदी समझती जै। इगये और उक हर द और में दशा 
6४ है, िसे इषपत से उसते अपने मुद्स्‍ते मै देशा और जितोे 
उसने हपेता नफरत की । 

गुतते चार बजे जब बड़ी सौसिस्टर वकायपए दए हई थी, 
कद गींद मे उठा था । सीन पदूटे के लिए सया हाँटा दैडर जड 
बह ऊपर आरदांबा, उते माह आरा आज पौष दारीष है, 
उतरी गारी की दपेगांठ। कमरे में उसने बाद था, बह उपा 


को उठा से। गइलू उप पर टांग घटाएं, उसकी कद पर मिर 


रके भो कहा था। शेतों के बदन से मच्छरों की दुश्मत वीम॑ 
आओडोमस गौर पॉसट्स पाउइर ही मित्री-जुतों सद॥आ रही 
थो। दिन-भर मी धकी उबा को सोने देता चाहिए, दवा सो 
कर बहु लेट भयां पा। अप्री कुछ देर पहले उसने सोचा था, 
श्रात शाम ये देजघर जाएंगे। 

४ सैकित इंप 'बकत की उचा को सेकर कहाँ जाते ही वह 
सम्पना नहीं कर सप्रता था। बह साधान्‌ चुतौतीमौर सातत 
थी। 
उसने प्लिफ इतना कहा था, 'अच्छी पत्तियां राए में मच्छरों 
की दुश्मन वीमों का इस्तेमाल नहीं शिया करतीं । 

उपा का पारा २१२* से सीधा शून्यांक पर पहुँच उसे पाती- 
पानी कर गया था। 

* उसने घाज्न चेहरे से कहा, “जगत ! आइ एस सॉरी, मैंने 
सोचा या तुम्हें याद नहीं है, प्लीज *।7 उसझन, मैंप बौर 
शप्िन्दगी में वह बोल नहीं पाई । 

शादी की सालगिरह तत्काल मान सी गई यो, लेडित 


उसमें बह हचशगएन, वह ताजदी नहीं थी, जिम्रकी बाज दीतों.', 
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इसने गर्षों में बबत बात गया था, रहा काट छाते से सबसे 
श्यादा दर्द होता है । 

ठपा को लगा, वह उधा नहीं, विनतु मत है। 

उसने बढ़ा, 'इसकी जरूरत नहीं है। इतनी कुर्जाती दो 
अपनों के लिए की जाती है। बीमे वो तुम खुद का पर्याय कब है 
आनने सगे हो ?” 

उसे भी पता था, कहां सब से ज्यादा दुधता है। उसने वद्ी 
नम दबाई। 


पंटे-भर वाद जब वह ट्रे में खाता लगाडर लाई, उसने देखा 
जगन बवलू से सिपटकर सो रहा है। 
नोंद के उसे उठाने का परिभ्ाम बह जातती थी, इसलिए 
उसने इसकी कोशिश नही की । चुपचाप ट्रे स्टूल पर रब कमरे 
में बिखरी घीजें समेटने सगी। 
यह चाह रही थी, तीचे से फ़रोरर्मेन या मशीनर्मत बर्मत किग्री 
काम से आकर घगन को आदाज दें लगन घाहे डितनी गहरी 
नींद में हो, प्रेस की पुकार पर वह एकदम उठ बैठठा। ५ 
पक्की तौर पर जानने के लिए कि वह सो रहा है या नहीं, 
उपा ने एक बार धीरे से बवलू को अपनी ओर खांबेने की 
कोशिश की | 
जगव ने जौर भी कसकर बबलू को अपने से सदा लिया। 
उपा समझ गई बह सो नही रहा है। 
उसे अत्दाज था कि इस वक्त उसे जगन के छालों में उंग- 
'लियां फेरते हुए धीरे से माफी मांग लेनी चाहिए। 
लेकिन उसे आलस आ गया। 
मात मनोवल के सब तरीके अतिपरिचित होकर निरर्यक 
” > थे। इश्नी तरह रोज समझौते, एक स्थगित सम्भावता से 





वींबोतशों के साथ-साथ दौवान के नीचे चुड़का दिए जाते। 
ए को लगता उसकी अपेक्षा जगन ज्यादा मु और प्रसन्‍न है 
एजगन को लगता, उपा। 
जगत को पता था इस समय उठते का कोई मतलब नहीं 
। थो कुछ उषा ने पकाया होगा, वह खाद की तरह बाद्य 
भा। बाज वह खासा परेशान रहा था । गांधी मेडिकल कॉलेज 
।वापिक प्रत्रिका उसने छापी थी । उसमे पचहृत्तर पृष्ठ के 
पतन पे । आज ही खवालियर से उसे चिट्ठी मिली थी कि 
प्रपृष्ठ विज्ञापन पत्निकां में से घायय हैं। उमने प्रेस मे और 
परी के यहां बहुत ढूडा पा, पृष्ठ नहीं मिले ये। जगन का 
पाल घ॥, उसने उत फर्मों बद मशीन-प्रूफ पास किया था, चे 
में छपे चे। अब बहस का भी वबत नहीं था। तुरत फम्पोज 
'एकर दे पृष्ठ फिर छापने थे और पत्वचिका बापस मंगाकर पुनः 
गईड करदाती थी) हानि और परेशानी प्रेस में साथ-साथ 
।दी थों। उसे ही पता था, वह किन मुद्िकिलों मे प्रेस घला रहा 
॥4आए दिल बेक ढेर किल्त, कर्मचारियों का वेतन, बाजार 
प्र बच चुंकाकर बह इतना पस्त हो जाता कि अपने खर्चे के 
परे में उसे सोदना बर्दाश्त न होता; लेकिन पहली तारीख को 
इपा उससे कुछ इस आवाज में पैसा मांगती कि नहाया-घोया 
गगन फिर से पसीता-पसौता हो जाता । उसे लगता उपा उसे 
ऐसी मशीन समझती है, जिसे दबाते ही पंसा निकलकर बाहर 
प्राणाता घाहिए। नौचे आकर वह छब्दीस सौ की रफ़्तार पर 
प्रॉटोमेटिक चालू कर देता और उत्तकी घातु-लय में उधा की 
ुशीवी थावाज घुलाने की कोशिश करता । कभी-कभी नीचे से 
जो-तोह मेहनत के बाद स्थारह-वारह बजे जगन ऊपर आदा, तो 
उपा नींद से उठकर, दिना उसकी ओर देखे, भारी आंखों से, 
से खाना परोस देती और पास ही माँ निदासी बैठ जाती कि 
खगत को छुगता डि वह इस दाबे का अन्तिम गाहक है। इस 


आली बोतलों के साथ-साव दौवान के नीचे घुढ़का दिए जाते। 
उषा को लगता उत्तकी अपेक्षा जगत ज्यादा मुक्त और प्रसन्‍न है 
और जगन को लगता, उपा। 

जगन को पता था इस समय उठने का कोई मतलब नहीं 
है। जो कुछ उपा ने पकाया होगा, बह खाद की तरह कखादय 
ह्ोगा। आज वह खासा परेशान रहा था। यांधी मेडिकल कॉलेब 
को वापिक पत्रिका उसने छापी थो। उसमे पचहृत्तर पृष्ठ के 
'दिज्ञापन थे । आज ही ग्वालियर से उसे खिट्ठी मिली थी कि 
दम पृष्ठ विज्ञापन पत्िका में से गायय हैं। उसने प्रेम्त में और 
दपतरी के यहां बहुत दूढा षा, पृष्ठ महीं मिले थे। जगन का 
खयाल था, उसने उस फर्मो व। मशीन-प्रूफ पास किया था, वे 
कर्म छपे थे । अद बहस का भी ववत नहीं था। तुरत कम्पोज 
कराकर वे पृष्ठ फिर छाउने ये और पत्निका वापस मंगाकर पुनः 
थाइंड करवाती थीं) हानि ओर परेशानी प्रेस में साथ-साथ 
आती थों। उसे ही पता था, वह कित मुश्किलों में प्रेस चला रहा 
चां। बाएं दिन बैक दी रिस्त, कर्मचारियों का वेतन, वाजार 
वा णर्च चुकाकर वह इतना पस्त हो जाता कि अपने खर्च के 
बारे मे उसे सो बना बर्दाश्त न होता; लेकित पहली तारीख को 
पा उससे कुछ इस आांदाज में पैसा मांगती कि नहाया-घोया 
जगत फिर से पमौना-प्रसौना हो जाता । उसे लगता उपा उसे 
ऐसो मशीव समझती है, जिसे दवाते ही पँसा निकलकर बाहर 
आ जाता चाहिए। नीचे आकर वह छब्दीस सो फी रफ़्तार पर 
आऑॉटोमैटिक चालू कर देता और उम्तकी घातु-लय में उपा की 
नुकीली आवाज भुलाने की कोशिश करता। कभी-कभो नीचे से 
जो-तोड़ मेहनत के बाद म्यारह-वारह दजे जगत ऊपर गाता, तो 
उधा नींद से उठत्॒र, बिना उध्की ओर देखे, भारी आंधों से, 
उसे खाना परोसे देती और पास ही यों निंदासी बेठ जाती कि 
लगन को एुप्त्रा कि वह इस ढाबे का अन्तिम गाहक है। इस 
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इतने वर्षो में भयत घात यया था, कहां काट दाने से सरवे 
ज्यादा दद होता है। हु ५ 

उषा को लगा, वह उधा नहीं, प्िनुश्न है। 

उसने कहा, “इसको जरूरत नहीं है। इतनी हुगोनी दो 
अपनों के लिए की जाती है। वीमे को तुम छुख का पर्याय कर से 
सनने लगे हो ?! 

उसे भी पता था, कह सब से ज्यादा दुखता है। उसने वही 


से दबाई। 


धंटे-भर वाद जब वह ट्रे में खाना सगाकर लाई, उसने देखा 
जगन बबलू से लिपटकर सो रहा है। 

मौंद के उसे उठाने का परिणाम वह जातती थी, इसलिए 
उसने इसकी कोशिश नहीं की । चुपवाप ट्रे स्टूल पर रख कमरे 


में बिखरी चीजें समेटने लगी । * 
वह चाह रही थी, वीचे से फोरम या मशोवर्मत हिसी 


काम से आकर धगन को भावाज दें। जगन चादे हितरी गहरी 
नमींद में हो, प्रेत की पुकार पर वह एकदस उठ बैठता! ५ 

पक्की तौर पर जानते के लिए कि वह सो रहा है || नहीं, 
ऊपा ने एक बार धीरे से वबलू को अपनी ओर थपते की 

कोशिश की । 

जगन मे और भी कसकर बदलू को अपने से ध्वदा जिया । 

उपा समझ पई बढ़ सो नहीं रहा है। 

उसे अत्दाज था कि इस वजत उस्ते जणन के गाों में उप 
पलियां फेरते हुए धीरे से माफी मांग सेवी बाहिएं। ड 

लेकिन उसे मालस आ गया । 

मान मनौवल के सब तरीके अतिपरिदित होहर तिरपक 
हो चुके ये। इसी तरह रोड समझौते, ए श्वंगित सम्मावता हैं 
दोवों के इुई-वि्दे शुठ देर मंहराते, फिर शाम थाप होते ही 

१२६ : नरक इर नरक 


ध पु 


आती बोतजों के साथ-साथ दीदान के नीचे शुढ़का दिए जाते । 
डपा को लगता उम्धकी अपेक्षा जयत ज्यादा मुक्त और प्रस॒स्त है 
और जगत को लगता, उषा ! 

जगन को पता थां इस समय उठने का कोई मतलब नहीं 
है। जो कुछ उपा ने पकाया होगा, वह खाद की तरह अथाय 
ह्ोगा। आज वह खासा परेशान रहा था। गाधी मेडिकल कॉलिन 
को वाधिक पत्चिका उसने छापी थी। उसमे पचहत्तर पृष्ठ के 
विज्ञापन ये। आज ही ग्वालियर से उसे चिट्ठो मिलों थो कि 
दम पृष्ठ विज्ञापन पत्िका में से मायय हैं। उसने प्रेस में और 
दफ्तरी के यहां बहुत ढूढा या, पृष्ठ नहीं मिले ये। जगन का 
खयाल था, उसने उन फर्मो कया मशीन-प्रूफ पाप्त किया था, वे 
'फर्मे छपे णे। अद बहस का भी दक्‍त नहीं था। तुरत फम्पोभ 
कराकर दे पृष्ठ फिर छापने थे और पत्चिका वापस मंगाकर पुनः 
याइंड करवाती थी) हानि और परेशानी प्रेस में साथ-साथ 
आती थीं। उसे ही पता था, वह किन मुश्किलों मे प्रेस चला रहा 
चा। आएं दिन बंक दो किल्त, कर्मचारियों का वेतन, वाजार 
जा खबें घुकाकर वह इतना परत हो जाता कि अपने खरे के 
बारे में उसे सो बना वर्दाश्त न होता; लेकिन पहली तारीख को 
उपा उससे कुछ इस आवाज मे वैसा माँगती कि नहाया-घोया 
जगत फिर से पमौना-पसीना हो जाता । उसे लगता उपा उठे 
ऐसी मशीन समझती ह, जिसे दबाते ही पैसा निकलकर बाहर 
आ जाना चाहिए। नौचे आकर बह छब्दीस सौ को रफ़्तार पर 
आऑंटोमेटिक घालू कर देता और उठकी घातु-खय में उपा की 
नुकीलो आवाज भुलाने की कोशिश करता। कभी-कभी नीचे से 
जो-तोड़ मेहनत के बाद ग्यारह-बारह बजे जगन ऊपर माता, तो 
पा नींद से उठकर, दिता उश्की ओर देखे, भारी आंखों से, 
उसे खाना परोसं देती और पास ही यो निदासी बैठ जाती कि 
लगन को छुगता कि पह इस दादे का अन्तिम गाहरू है। इस 
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कपिक बपछ के फुछ कयी कहकेओः कई धुजिरे हारी हरी. 
कड़ी करी हीं। क्तक हब का? नहीं आचा कर, बढ़ेगा! 
शहनीज थी। कह केता कह ऑहिय क।!5 १६ है शा १ एग 
(हि बर्फ को अकडत इसके कोई मी दिल है उरी 

जरा हेई६ ४ होजी । करड़ रह है हि बड़ हर है धिजीरे हु 

हा शेहिव्य चूक ईते बहू 75 होतों शो वह हे कइरवा 

दाएआर हनी जे उरजु हो शान बीज दृरतहार ही कड़े रवग 
साफ जिया न $ 


#पी-कधी वया का वत होता 45 कुर्सी) वें जदत है कली 
डेब तर शा करें. दिता उंश्यु उतें दृषछुचार, दिया गौर 
देयकी मोड़ हे डर ही कई, कर हू परी उपही बहा जापी 
मुँदर में बोर मोदी आर होती हि सोचे मे आपड परी, 

बापुती ! गाए कमी टनजय मे मरा है। दुए दियो व मेरा 
है।' बदर तहत भी वे बची शाक़ा। 7वा आशा परेजू अ्ि- 
शा में बुत बची ढंही रह नोगी। 

ऊर्णी वह ही पे था भाती, बरलु हो माप तिएं। एड रुप 
ही अधिव टिबिफ हतियाँ, प्रेम के होते, हुपोरी का द्वा> मर 
जे बरे भोर मस्धे सपठे, ने हित यम्री बकलू ढस्पोजिय कमरे 
वा एफ चढ़एर सडा वॉव से दुबे से हो क पूठठ मैं:र पाई जा 
देवा भीर यान डरा मूड थरार हो बाता। कभी बह दावे 
में मोबित अश्रॉरछ और स्याही हो बद साजिश कर तेता हि 
ऊपर आकर उदा को पस्टों उन्ही रगड़ाई $रती पढ़ती। मत 
की बात आंटले के विए उपा के पास छोई नहीं वा। जिस्तो, 
अगस्तोप गोर मातरो रे अडेसेपत मे यमवसाइर उठते और जब 
दड़ शांव होते, उसे बेटिसाव डिविशन में छोड़ जाते । वह बड़ी 
कोशिश करती हि हुछ से सोचे । दिमाय का ऊपरी खाता घुन्ा 
योर 'दाती रखे। उससें सिफे दरघ का हिसाव हो, बबसू के 
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दिमाग यबाड़ि विना हायसेन्सर के स्टोव की तरह भनन्‍नाता 

- रहता। सदसे ज्यादा दहशत उसे तब होती जद दोस्त लोग 
सुज्ाते कि उदासी और अकेलेपन का अचूक इलाज है, एक और 
बच्चा। स्त्रियों की समस्त शिकायतों में कारगर पुरुषों द्वारा 
आदिष्डत पुरुष-समाज में यह एक बेजोड़ नुस्खा समझा जाता 
दा! 


मुछ साल तो हृड़बढ़ी और जोश में जल्दी से सरक गए। 
अब जोगेन्दर को उकताहट होते लगी । प्रेस की परेशानियां सग- 
भग वही थी, भो किसी सुस्त शहर मे किसी भी धन्पे में पंदा हो 
सकती है। मेइनत और मुआवजे वा' कोई अनुपात नहीं था 
रोज अपने आ्न-पास मशीनों का वही कर्कश थातु-स्वर, वही 
प्रूफों का ढेर, पाई के पहाड़ देख जगत को अपनी अयंहीनता का 
पीछा अहसास होता। उसका मन होता, नीचे को इस परेशान 
दुनिया का बह, थोड़ी देर के लिए, ऊपर की सरल दुनिया से 
दिनिभय कर ले । उपा से संवाद की स्थिति में माता तो पाता 
उप उषा नहीं है, शिकायतों, फरमाइशों और तुरकमिजाजियों 
कौ एक पिठारी है। कभी-कभी वह उसकी बात समझने की 
कोशिश भी करती, तय बबलू उसे इतना अवकाश से देता कि वह 
सुझाव भी दे ध्के। वक्त की मार ने दोनों का धैयें खत्म कर 
डाला था। उसकी कान, जए॑ददाजी मोर चिडचिट्टाहट पहुं 
दान जएन दाएस अपनी जेल में पहुंच जादा। जगन और उपा 
दोहरे स्तरों ५र अकेले होते जा रहे ये | 
कभी-कभी जगत और उसके दोस्त शाम को घर में हकदट्ठे 
बैठते। जयन से एक सौ तवासी रुपये का सफरी रिकॉप्लेयर 
लि था। मशीनों वी पड़णड्राहट जब दिल के बहुत करीव 
टकरा उठती, वह घदराकर छपनी परेशानियाँ आशा भोंदते 
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टॉनिक का टाइम द्वो, मासिक थम की तारीख हो, लेकित “ 


को नशीली या बेगम अख्दर की इरॉटिक आग में मूररे सो 
कोशिश करता; दोस्तों के आने पर बात्यूम बड़ा दिया गाश, 
मिल-बांटकर एरिस्टोकड घरीद सी जाती भोर रहें धरे ये 
देश, समाज और साहित्य की फिक शुरू हो जाठी। तरल 
बिड़को का यह कमरा एक अदुधुत स्फूति से भर राडा, गए 
विनय गुप्ता, मुकुसेश और सुमन के साथ-ठाद जोरों मे 
विल्लाता, “लेयक-एकता : जिन्दाइइ !* प्रध्टप्रशाहर हुए 
हाय !! द्िन्दी के लेखकों एफ हो जाओ !! दुष्ट प्रशदों वा 
नाश हो 

ये सब मिचकर हिर्दी के भ्रष्ट प्रकाशकों शो सृरी रगों 
और विरोछ-पत्र के मुह पर डिस्कस झूरठे । 

उषा को आरबर्य ने होता । 

उसे पता होता दि लेखक-एकता एरिस्टोड़ेड की विशेतो 
बोतल और बेगय अदपर की गज़सों में दड़ा बधाषवों हा 
रिश्वा है। उसे अददगास था हियहां से शाहर हिए हुएा 
अपनी 'हिस्री साहिस्य हो मीमासा! के तृतीय सस्हरण ही राएुः 
लिपि ठीक करने में सगे जाएगा, मुफुलेश कम सौ को शव 
अस्गी हाये में ही कवर डिजाइन बता ातेया और हुपत अप 
कहाती-सएह का कॉरीराइट साटे तौत हा हपये से बैच वा। 
सत्र अअती अविवायश हैं दे कंगुतत मे थे । ल्‍ 

मर शाप्र उपर को प्रक्ट्री गगती, खेहित भपपी सुई ६00 
भरे हो देख 4 दिरकित से भर जागो। सुबद 50 जोपने 
ही जिवरेट दौर विदिए्की डी बू बढ पहुंच है ही पम तै गी 
मिकरी । व था धो तने पर बहू भभक चारों मोर चक्कर सवाती 
और सूर बात ये दबापूह कित्त जावी। दोषात पर रेहवूंत है 
डर॒र, प्"टडन की तो धिए?, जे त का चुरा धंद हया के इलंपाएं 
है यो राजरों पहा रहगा) उता मिवरेट के छुतक एएये। 
बटीए कि >चो रोबर, बट सवेरे, जीद्री विते गिर बडे 
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तो और किंसी तरह कमरे की मनहूसियत मिटाती 

एक बार उसने जगन से कहा था। 

जगन मे कहा, 'मनहूसियत एक ऐसी छूत है, जो लोगों से 
'दौवारों को सगती है, दीवारों से लोगों को नहीं । 

यह एक वावय, वातचीत के मुंह में कपड़ा ढूंस देने के लिए 
काफी या। 

उपा ने जल-घुतकर '"तोसरी कसम का रेकॉर्ड, प्लेयर पर 
अढ़ा दिया था'“घजतवा जेरी हो गए हमार““जान ने दो 
पहिया सुीं और उठकर सुई जरा आगे खिसका दी ***मारे वए 
गुलफ़ाम 

भह एक स्टोरियोफोनिक लड़ाई थी। साठवें समुद्री बेड़े को 
तरह अविषल उपस्थित और उप-स्थितियों को उजामर 
करती। 

पता नहीं जीवन को कया हो गया या, हर स्पिति चाबुक 
भौ तरह इस्तेमाल कर सो जाठी थो। 


भुदरंभ के ठौक तोस दिन बाद बाता था चेइल्लुभ । महीता 
भर उस गली मे बच्चे-बड़े, संभीदा चेहरों और कासे कपड़ों में 
भूमते दिद्ताई देते । रोज शाम चक से शुरू होकर जुलूस कोल्हन 
डोज, रातीमंडी से गुजरता हुआ! रुदेंला जाता। घार-पोच 
साल से यह सब देखते-देखते, जयन परिवार इसका अभ्यरत हो 
चुप या। 

किसी-फिसी वर्ष मूहरंम और होलो आसपास या साथ-साथ 
पहदे। तश कोह्हन टोले की सरगर्मियां निराली होतीं। पड़ोस 
के मकानों में परिवार का एक लड़का 'बंठा रंग को पुड़िया 
दांधवा, तो डसरा शाम को गाने के लिए मर्तिये का रिपाज 
बरता। बुद्ध पिता साटी सुबह पिच्रकारियां बनाते और सारो 
दोपहर ताजिये । ब्ेहल्तुम के फौरन बाद चुपताजिया आ जाता 
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था बीए भा दिए तप बगागर दारिये इसे । बरी हे एठी। 
गलती पुत्तिय को रेबेहर ही पता पताए थी # होनीलु्ठि र 
अचब-अतन !भौदार हैं, इंगमिए पुलिय है विए आदत : 
तनाव है रिपय । मत्ययां परों के औँदन में ब़ती इविरिखो. 
को देखकर लगता हि एफ ढ। हौदार दूसरे की गीविका है। 

%ई अर्षों में अबत हो मुदर॑म श्यांश पार वा । हंसी ही, 
वैमततर उछन-हुई, धमावीली, मेह मिठाई है टिफ 
आदान-बदान से कहीं अधिक मनुभूदिया/पल मुहरस के ठैगृट 
थे, गितमें शतुशामन भौर उद्े शय षी भदूभूद शफदपठा पी। , 

अध्धेरा पिरवें ही वेट्रोमेक्ग की रोगनी में एतिवगट भृपृूर्‌ 
मातम करता विफलता । कुछ बस्चे जेले का हार बैपते मी में / 
घूमते । जुनूक के स्लाथ होता पैवस्दर साइव का दुलदुते, ढरे:. 
ऊदे मम, तायूठ, बारजों पर दुहुतिशीन मौरतों ही ड्गार' 
भर होगी इस सब को बेप्रती हुई डिसी तौजवात की दई में, 
डुडी, कसेजे मे लिकली ग्मयीत आगाज, को सुनते दावों को ! 
मप्त-नश में ठशसी के सश्तर सगा जाती । उस दित डुछ इस के 
मायूस माहौल होता कि सुबह से जगत कै घर में हे रेटियों 
बजाया जाता, न रेकॉईप्लेयर/ || 275४: 
उत सोगों के धर का यारणा ठीक गती में खुपदा था; इईह- 
शिए ब्रेहच्तुम पर औरतठों-गच्चों की काओ्थी बड़ी भीड़ उस्दी के ' .* 
यहां इकदढी हो जाती। बुड॒निधीर औरतों में थे कुछ एक को 
उपा पहचातती थी। नाड़े बेचते काले की तीतों पत्ियां ब्राप 
बातीं। न्यीच काली मातम देखते हुए बुर के अन्दस-द्वी-अच्दर.- 
छाती पीटती रहती और यकायक बेझेथ हो जातीं। उप ताब 
कोशिश करती कि वह थोड़ा पए्ती पी से, सेडिन देहोगीकी , 
हालत में भी वह पाठी को मुंह न सगाठी। पानी के छोंदे मुंह « 
* के पहले ही बढ उठ बंठदी आर मातम करने लगो, 
१ जैनव कबेला में प्याते शहीद द्वोगए, हाप्‌! 
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सक्ौना तुश पर भी उमर उस्मान को रहम नहीं बारां, हवा १ 

अली बरयर हुष्ते क्या हो गया भैया, हाय हर्सन | हाय हुसेन ! 
डाय हुदेंत ! हाय हुसेन ! ' हारकर उपा कोशिश छोड़ देती। 
छोटे-छोटे बच्चे भूछ-प्यास से परेशान, ढलती दोपहर तक वारजे 
मे धूप में घड़े रहते । 


वह भी चेहल्लुम का रोज था। उस दिन भी सुबह से गली 
में फुलौरी वाले, जलेबी वाले चक्कर छगा रहे थे। गली आज 
बिलकुल साफ थी। पिछली रात ही औरतों ने अपने उड़े बुर्से 
सौ-पिरोकर दुरुस्‍्त कर लिए थे। 

सबसे बाये वड़े आदमियों का जुलूस था, उत्के पौछे नौज- 
बालों का, किर छोटे दच्चो का । छोटे लह़कों के जुझूस में तील 
वर्ग बन गए ये। कुछ दम से बारह साल के लड़के थे, जो अजु- 
मने-इसलाम की सेन्डो वतियात और काली निकर पहने घय- 
बद्ध मातम कर रहे थे। उतके पीछे छह से आठ साल के बच्चे 
ये और सबसे पीछे घार-पांच साल के बच्चे । ये छोटे बच्चे नंगे 
बदन थे। पसीना उतके बदत पर ओछ की बूदो-सा चमड रहा 
था। उतसे भी पीछे दो घुदसवार पुलिस और कई तिपादी थे ६ 
गली मे जहां-वहा मोड आते थे, वहा-बहां पुत्रिस की एक छोटी 
टुकड़ी तैनात थी। हुसेनो के इमामवाड़े मे सीढ़ियों पर माइक्रो 
फोन रखा था, जहा जनाव रईस अहमद इमाम हुसैन की याद में 
संजीदा तकरीर कर रहे थे । इसके बाद रऊफ जैदी ने जुलूस में 

*+ माइक सम्भाल नौहे का पहला बोल उठाया। 


"कहती थी बहन रुंसे असगर को भुला दूंपो 
भंया को जुदाई में जान अपनी मंबा डूँगो।' 


'रुऊफ जैंदी एक पं कद गाता, सारा जुलूस उसे उसी तजे में 
7 दोहराता, फिर वह अगती:४ंकित एर फजकत 


“यह लाश तेरे अतमर ले जाऊंगी महरर में. 
किसने तुझे मारा है बाबा ले बता इंगी।' 


उसके बाएं हाय में छोटी-सी डायटी थी, जिसमे चुनिस 
भर मस्तिये मौर नौहे लिखे हुए थे। दादा हाम उसने सीने पर 
रखा हुआ था। रऊफ की गमगीठ शक्स, संजीदा अंश जौर 
द्द-भरी आवाज से मोहल्ले की ववान होती लड़कियों के दिच 
पहले से ही बंठे जा रहे ये। मोहबवत, निकाह बररह के सपने 
आंद्धों में छुपाए अफर्शा, शीरीं, प्ररवीत, समा सद बारजे पर 
खड़ी नौद्या मुन रही थीं और मन-ही-मत दोहरा रही थीं। 


शमें छोटी हूं घर-मर में पानी जो मिला लेकिन 
तुम मुझसे भो छोटे हो, में तुमझो पिला दूंगी।' 


असगर से कहा रोकर मास्ुम सक्षीना ने 
“मैया तेरे मातम में दुलिया को रतादूंगी। 


रऊफ़ जंदी क्षो दई में डदी आडाज सुन ऊपा का भी उतेश' 
हिल गया) वह औरतों के बीच बारजे पर घड्टो पी जहां 
छोटे-छोटे बच्चे इकटूटा थे, उम तरफ बबजसू भी अपनी नरहों 
कुर्सी जमाए बैठा था। हर राल गली में यह हाय देषफरवह , 
इसका अभ्यस्त हो गया था। सामुद्दिक द्वाह्मकार होते देव बह 
जरा ने घबराता, बल्कि यह भी मीचे दोनों हायोंसे धराधह 
मातम धघुरू कर देता । व 

उपा को अभी थाना बनाना थां। उसने देखा बवसू मे 
से वच्चों से विरा बंठा है। उसने समासे कहा बहू बवलू हा 
स्यात रखे और युद रसोई में दी गई । जएत मी पे प्रेस में था। 
प्रेस का कड्ठा दरवाजा मातम करने बालों से धयायब भरा 
या। 
देर तह मातम देखते-देखते बबलू को प्याव संग आाईं। 
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गया है। हुछ आदमी छत पर अढ़ें जा रहे हैं। कुछ दपरंल के 
रास्ते भाग रहे हैं और मौचे प्रेग मे बेइन्तहा शोर और घीब- 
पुकार है। ष 

उधा दौड़ती हुई वारजे पर गई, 'बदलू ! यबतू““बबूसू- 
वहाँ है ? समा ! ओ, समा : वबलू कहां है ? मेरा बजलू देया 
है नस्तीम भाई !! # 

, उपा फी दृदय-विदारक घौय सुनने की जिसे ताव थी 

उपा झागती हुई धीघे गई। सोचे भोड, धुंआ और शोर 
एक-दूसरे से होड़ से रहे थे । 

अब तक सारा टाइप सलवां बन चुका था। प्रितिडर 
मशीन की अंजीर टूटी, जमीन पर पड़ो थौ। काम गोदाम से 
धुंआ निएस रहा घा। जगत कहीं नही दिया। 

यह थौयताई हुई हाथ णोड़दी रही, “सुनिणे, पाझिर 
मियां ! आपसे जगन, बबलू को देया ? भाई साहब । आपने 
मेरा बबसू देखा ? हमसे कया गलती हो गई ? मेरी एक राव 
तो धुनिये ।' धि 
इस दर्त वह आदमियों से नहीं वहशियों से मुखातिद थी । 
इतनी पवराहुद में भी उसे यह उम्मोद हुई शायद जगत बदपू 
को अपने साथ से किसी महफूज जगह निकल गया हो, सेहित 
सबसे ऊपर को छत पर चदृकर उसकी यह उम्मीद भी इहू गई। 
गह्दाँ उसने देखा जयत अपनी दाईं बाजू याम, बडी तकलीफ मे / 
रईस अहमद और उन जैसे झुछ बुजुर्गों को कुछ समगाते की 
कोधिश में लगा है । 

उपा कटे पेड़-सी जाफर जगन पर गिर पड़ी, जगत 
बबलू | कही सहीं मित्र रहा है“ वह बहुत जोर ऐे रो 
'ड़ी। हैं 


रईस अहमई, मियरौँ अशरफ मौर पि्जां के शान थो हो 
- हैं, बबलू हड्ठां दरा है आपके पास महीं था जया ? वहीं 
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"कहाँ होगा। हम देखते हैं।' है 
बैतेजी से सीढ़ियां उतर गए । उन्होंने प्रेस से एक-एक कर 
'भोड़ के सब बादमी निकाले | 

+ ये णोगेन्दर से बोले, “भाई साहुव 3 हमारा मकसद यह 
कतई मे या। आप गलत न समझें । मौका बड़ा नाजुक था, इस 
हा बर्लवा हो गया । ब्रबलू खेर से होगा । हम अभी पता करते 

है] 

तभी मुहल्ले की यूंगी लड़ड़ी शहचाज सहमी हुई माई। 
"देर तर वह घुंए में आंखें प्रचमिचाती खड़ी रही, फिर मॉकर 
उसने उपा का आंचल पकड़ लिया। 

उषा ने उसे घपची में भरकर पूछा, 'शहताज ( तूने बबलू 
देखा ? मेरा दवलू !! 

शहनाज न सिफ गूंगी वरन्‌ दहरी भी थी, फिर भी उसके 
दझूंढ कानों पर उपा बिल्लाती रहो, !बंबलू, बंबलू, मेरा 
बबतू ।! 

गहनाज जगन की तरफ देखकर हंसी 

जगन को पता था, ऐसे वह तभी हंंसती थी, जब उसे दस' 
चैसा घाहिए होता था। जमन ने झछुर्ते की जेब से अठन्नीं निकाल- 
कर उपस्तको हथेली पर रख दी । 

४ शहनांज उपा का आंचल'खींचती उसे गसी में दिकाल 
खाई। भीड़ भव तितर-बितर हो गई थी। मारपीट पर रोक- - 
थाम करने के लिए पुलिस को आंधू-गेस छोड़नी पड़ी थी। भारी 
वादद में पुलिस पेद्रोज् कर रही थो। बलवे के बादकों 
खामोशी गली में छाती जा रहो थी। 

सारा कोल्हून ठोला पार कर शहनाज राती मंदी में 
दाखिल हुई ओर सीधे मोती मन्जिल में घुस गई। 
यह नाड़े वाले का घर था। 
डबा ने सामते बड़ी शवी को देखा, तो उन्हीं से लिपट गईं, 
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३० पड 3 
ब्यहुतजी | आपने मेरा बबलू देखा ? आप भी ठो वर्दी वीं।' 
तब तक मपती “जी” टाट के पर्दे वाली मपनी कोठरी हे 


निकल आईं, 'ऐ है, इतना न घबराओ [ हमहि ले झाई - 


रहीं ।' 
उपा लपककर श्रत्दर गई कोठरी में वबलू यु डी नींद 
सो रहा था। ह 

समझती “बी! बोलीं, 'मोमिन छे लेकर दूध पिया दिए हैं 
हमारी छाती में दुधक॒कर सोया रहां ! नमाज का वतत रहा। 
अबदिन ओड़ा-बिछाइर सेटाए हैं।' 

पता महीं ठपा ने उनकी वात सुनी या नहीं । बह बरसती 
आँधों से गवसू का मुंह, द्वाथ, पैर, आँखें, सिर चूम रही थी। 
घबलू को उसने आवेश में इतने कसकर विपदायां क्िवह 
जाग गया। एक क्षण वह उपा की छाती में छिया, किर हिर 
उठाकर बोला, अम्मा  मारामारी हुई थी, डिगू-ढिगूं !' 

मग्ासी “वी! ने झुऊकर बबलू का कान पकछ, 'तुमरी सरा- 
रत आज कहर ढाय दिद्विस | बच्चु | तुमका हम न से बादे, वो 
तुम्हारा भुरता बन गवा होता पिट-पिट के )" 


मझली 'वी' ने दंगा शुरू होते ही मीट के साथ उतरते समय | 


बवलू को बुक में समेट अपने साथ कर लियांथा। वे भागती 
हुई घर पहुंचीं और सबसे पहले उन्होंने ववलू को कोठरी में 
छिपा दिया। बबलू रोने लगा, दो उन्होंने पांच पैसे की जलेवो 
खरीद उसके आगे रख दो और कोठरी का दरवाजा व कर 
दिया। वे खुद कोठरो मे तभी गई, जब शोर ओर भगदड़ भाव 
पड़ गएं। 

उन्होंने देखा वबलू ने सित्क-सिसककर गा्ों पर आंदुर्ओं 
के नकशे 'वना डात्ते हैं। उसकी निकर भी गौती हो गईपी! 


मझली 'वी' ने तिकर उदारकर कोने मे डांस दी और उसे गो ' 
'.._,« लिया। मद्दा उत्रातों बबलू जो कभी उपा की गोद 0] 
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भी नहीं टिकता था, उनसे विपटकर न जाने कब सो गया! , 

उपा बबलू को लेकर घर जाना चाहती थी; खेकिन बड़ी 
ग्वी' ने डांड दिया, 'अवहिन एक फिसाद और करादे का है। 
बंठ जाब चुप्पे से ।! 

उधा बोलो, “वे बड़ी किक्र कर रहे होगे बड़ी 'दी” | बबेलु, 
को डूढ़ते, कहो दूर हो न निकल जाएं।' 

'तो तुम जाव, बबलू हिंयो रही ।/ 
+. डबल रोने तर, अम्मा ) अमबी 'घर्ेंगे/ क्मकों ले 
घलो !! * 

तभी जेंदी साहब जगन को लेकर पहुंच गए। 

उन्होंते बाहर से ही आवाज लगाई, “मियां अहूसात अली 
है? ५ 

बड़ी 'बी', मझली “दी” जल्दी-जल्दी अपनी कोठरियों के 
अन्दर हो गईं। पर्द की आड़ से बोलों, 'बाहर गए हैं।” 
टघा सपफुकर दाहर बाई। 
जोगेन्दर की बांहू बिलकुल लटक बाई थी। 
डबा का चेहरा देख उतते चेत को सांस ली, 'वबलू ठीक 


है? 

उपा ने गईनत हिलाई, 'तुम डॉक्टर के चलो, यह रथ 
हालत हो गई तुम्दारो ?! 

दब दक बवलू ड्योढ़ी वक भा गया, 'गपा ? पाण !! 

जगन ने हाथ आगे फंताने की कोशिश की। घायल बोहू में 
दर्द तिलक उठा £ 

उषा हड़बड़ी भे ववलू को जब रदस्तो अन्दर करने लगी। 

जंदी साहव बोले, 'धदराइए नहों। अब कुछ नही होगा। 
चलिए, बाप को घर तक छोड आएं। डॉक्टर को खबर कर 
देते हैं या मैं भाई साहब के साथ अस्पताल चला जाता हूं | 
साहनी साहब आप मकान में ताला डाल यहीं आ जाइए ।' 

वरक दर नरक : १३६ 


ताता डालने को वहां या ही क्या अब ? बह बात वहाँ 
पर तीदों दे मन में बड़े ठीखेपन से कौंधी। छैकिस सव चुप 
रहे । 

जदी साहव के संरक्षण में वे एच वार फिर घर में प्रविष्ट 
हुए । 

बड़ी मुश्किल से उपा कुत्तियों के औंधे ढेर और कायज के 
प्रम्बार पर पांव धरती ऊपर गई। इटील की बलप्रारो छें उसने 
प्रपना पर्स उठाया । 

नीचे बड़े दरवाजे के बाहर तक स्थाही के ड्रम, स्टूल, सेड 
वर्गरह लुढ़के पड़े ये । अन्दर उनड़ी वर्षों की मेहनव गा मलरां 
बना पड़ा चा। ५ ४५. ' 52 

सैकिन रिकते में उपा और बबसू के साथ बंठते हुए बगत 
को लगा, जँसे यह नुकसान उस उपलब्धि को देखते हुए कुछ भी 
दीं है, जो इप वक्त उसके अगल-दमल बंठो है। पे 
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